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 מבוא. א
 "אני שולח לך, בשעותי האחרונות, שורות אלו. 

מאז  לתאר לעצמך עד כמה אני מאושר ך יכולהאינ

סוף סוף אני רגוע, וליבי טוב  ...שהחלטתי נפלה

 (1)עלי."

 טפן צוויג, במכתבו האחרון לפרדריקה, אשתו הראשונה.ס                                                                                                                 

       

 שולי העירבנאה בוילה בשעות אחר הצהריים, , 1942לפברואר  םשניעשרים וביום ראשון, ה

כהים, ארוכים לבוש מכנסיים על מיטתו. סטפן צוויג, בן השישים,  התיישבברזיל, שב ,פטרופוליס

כעשרים  והוציא מתוכה הצמודה למיטתופתח את מגירת השידה חולצה קצרה בהירה ועניבה, 

זה אחר זה, השליך אותם ריקים ב, מתוכםשתה לאחר ש .נים, המכילים סם הרדמה ורונלבקבוקו

עצם ו ,על חזהו שילב את זרועותיוראשו על הכר, הוא הניח את . השתרע על המיטהועל הרצפה 

 .בחדר האמבטיה הסמוך במהירות ההתקלחלוטה, אשתו הצעירה בת השלושים וחמש,  את עיניו.

השידה, על  מראש הכנשהו ,לגמה מתוך כוס פורמיציד ,השינה נכנסה לחדר, שה קימונו פרחוניולב

 נרדמה לעד.וידה השמאלית את גופו חיבקה בפניה על חזהו, היא הניחה את ונשכבה לצידו. 

כמה שעות לפני כן, נשלחו המשרתים לביתם, לחופשה תוכננה היטב. המשותפת ההתאבדות 

 ו הגופות., נתגלחזרורק למחרת, כאשר פתאומית. 

 בכתב ידו הקטן והמעוגל של סטפן צוויג: , בגרמנית,מכתב קצר יה מונחעל שולחן הכתיבה, ה

 הצהרה

 לפני שאני עוזב חיים אלה, מרצוני החופשי ובראש צלול, אני רוצה בדחיפות למלא חובה אחת

 וראחרונה: אני רוצה להעניק תודות מקרב לב לארץ נפלאה זו, ברזיל, שהוותה עבורי ועב

 ו ומכניס אורחים. כל יום למדתי יותר ויותר לאהוב ארץ זו, ובשוםיעבודתי מקום מפלט כה של

 , ואירופה,חרבשהעולם של שפת אימי נכ, , כעתאת חיי מחדשמקום אחר לא הייתי שמח לבנות 

  מולדתי הרוחנית, משמידה את עצמה.

 הכליוחדים כדי להתחיל לכוחות מ לאחר שעבר את יום הולדתו השישים, זקוק אדם,  אבל

 יותר לשים קץ, בזמן נכוןת של נדודים. לכן נראה לי רבווכוחותי שלי דעכו לאחר שנים  ,מחדש

 תמצית האושר, וחופש אינטקטואליתהעבודה העבורם היתה מתאים ובלי השפלה, לחיים ש

 עלי אדמות.ביותר הרכוש היקר  אישי

בזריחה לאחר שהלילה הארוך יחלוף! אני, קצר אני מברך את כל ידידי! מי יתן ויזכו לחזות 

 (2) לבדי. הולך רוח,

לכאורה, עוד התאבדות של סופר יהודי, איש רוח גרמני, פליט ואיש שוליים, שלא היתה 

אמורה לעורר תשומת לב רבה. רבים היו אנשי הרוח היהודיים, מאנשי חוגו של סטפן צוויג, 

ני אדם לחיות נרדפות עד צוואר. ארנסט וויס, שבחרו להקדים מעט ולפרוש מחיים שהפכו ב

הסופר שהיה ידידו של קפקא ותלמיד של פרויד, חתך את העורקים בפרקי ידיו במלונו 

שבפריס ביום שנכנסו הגרמנים לעיר. המשורר והמחזאי ואלטר האזנקלור, שתה וירונל 

איינשטיין,  מיל, שלושה שבועות לפני שמלאו לו חמישים שנה. קארל-במחנה המעצר בלה

________________________________________________________________ 

1.  17, pp 338      17, pp 339 .2 



 5 

 חוגו של סטפן צוויג,אנשי יהודיים, מה אנשי הרוחרבים היו אמורה לעורר תשומת לב רבה. 

ר. ארנסט וויס, בני אדם לחיות נרדפות עד צווא כושהפ חייםלפרוש מולהקדים מעט  שבחרו

נו שבפריס והסופר שהיה ידידו של קפקא ותלמיד של פרויד, חתך את העורקים בפרקי ידיו במל

ביום שנכנסו הגרמנים לעיר. המשורר והמחזאי ואלטר האזנקלור, שתה וירונל במחנה המעצר 

של מיל, שלושה שבועות לפני שמלאו לו חמישים שנה. קארל איינשטיין, מחשובי המבקרים -בלה

פו, לבל יפול בידי הגסטאפו. ולטר -הטביע עצמו במים הגועשים של גאב דה האמנות המודרנית,

אין מאפשרים לו בנימין, הפילוסוף והמסאי, בלע מורפין, בעיירת גבול ספרדית, כשהסתבר ש

אליהם אפשר להוסיף את  עומד להיות מוסגר לידי הגסטפו למחרת היום. לחצות את הגבול והוא

ידל, אוטו פיק, ורבים אחרים, שעבורם היתה ההתאבדות לא סטיה אלא חלופה רציונלית אגון פר

 (3)לעינויים, גירוש ורצח.

 אך התאבדותו של סטפן צוויג היתה שונה.       

צוויג, מכל אותם פליטים חסרי כל, השתייך לאותם מאושרים שהיה להם קהל בינלאומי        

. אלה שהיתה להם אזרחות חדשה, פספורט בעל תוקף ובטחון רחב, שנתקבלו והוכרו בכל העולם

ועבר לגור בבריטניה, כבר תורגמו ספריו לעשרות שפות.  1934-כשעזב צוויג את אוסטריה ב כלכלי.

 ,רט בריטיעל פי סיפוריו, והוא הפך מרצה מבוקש בארצות הברית. צוויג קיבל פספו יםסרט ונעש

, זכה לפופולריות ששום אירופאי לא 1941בה התיישב בשנת ניהל חשבון בנק בשוויץ, ובברזיל, 

 .כן זכה בה לפני

"היה זה כאילו באו ואמרו לאחד מאותם אנשי הרוח בהלם.  כל מיודעיומותו הכה את         

שעדיין היו באירופה, בין אם במחנה השמדה, בכלא או במסתור, ובין אם בבית הסוהר הגדול 

הגיהנום שאתה נמצא בתוכו, אתה תחייה, בכבוד רב כנתין בריטי, שנקרא גרמניה: "אתה תנצל מ

בארץ שבה אתה נחשב לסופר הפופולארי ביותר, בלי בעיות של פספורט, בלי בעיות כלכליות, לא 

", ואותו אדם היה עונה: "אם כך, אבל תדע שהמלחמה תמשך עוד שלוש שנים –מוגבל בעבודתך 

 (4).חייב להתאבד!" היהא

הנאצים  ומאז עלשחלפו עשר השנים בסיבות להתאבדות, שהיו קיימות אצל המהגרים כל ה      

, לא היו קיימות במקרה להתאבדות המכריעלשלטון, ואשר רק לעיתים רחוקות היוו את הגורם 

 ת הביכה והכעיסה את קהילת המהגרים הפליטים, שהתיישבה בארה"ב.חידתיהתאבדותו ה .שלו

"כיצד שאל תומס מאן, כשנודע לו על מותו של צוויג,  רטיים בלבד?""האם ראה את חייו כחיים פ

פרנץ וורפל, בנאום שנשא בטכס האזכרה  יכול היה להעניק נצחון כה מוחץ לאויבו המושבע?"

"מה!, אמרו אנשים, הוא לא הבין שבמעשהו עזר לאויב? האם מצטט: , בלוס אנג'לס, 1941בשנת 

הגרמנית, המתהוללת על התאבדותו כעל הטבעת אוניית לא צפה את יללת הנצחון בעיתונות 

מלחמה אנגלית? כעיתונאי מחונן, האם לא חזה את כותרות העיתונים הצורחות: סטפן צוויג, 

 (5)היהודי החכם, הרים את ידיו. הדמוקרטיות המערביות בקצה כוחן והוא ידע זאת."

 פגיןהמסוציאלי, -אוויג, צעד לא שפוי, חנה ארנדט, חריפה אף יותר, ראתה בהתאבדותו של צ        

הראשונים אותם רודפים,  םדתיי-לאה"אנחנו היהודים סביבו. למתרחש אדישות מוחלטת 

 ואנחנו הראשונים 

____________________________________________________________________ 
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עבורה היה זה אקט אגוצנטרי, המבוסס על  "?התאבדות שתשובתנו היחידה לרדיפות היא

 אינדיבידואליזם 

 (6)תבוסתנות, דמורליזציה וכניעה לדיכוי. המעודדאקט  –קיצוני ונרקיסיזם 

 .מעשהאחרים, קרובים יותר ואמפטיים יותר, ניסו להסביר ולתרץ את ה      

 ,1941-יורק, ב-, תיאר את פגישתו האחרונה עימו, בניוצוויגייר, סופר מידידיו של קרל צוקרמ      

אמר, "אני חושב שזה מספיק." צחקתי. "אנשים כמונו  צוויג"שישים", שנה לפני ההתאבדות: 

לא יחזרו  אף פעם"הם  מאה כדי לראות איך הדברים חוזרים לקדמותם." צריכים לחיות עד גיל

פכו עצובות מאוד. "לא עבורנו. העולם שאהבנו נעלם, ואין לנו מה לתת לעולם לקדמותם", עיניו ה

החדש שיגיע. מה שנאמר לא יובן ונהיה חסרי בית בכל הארצות. אין לנו עבר ואין לנו עתיד. איננו 

יכולים להחיות את העבר והעולם החדש יחלוף על פנינו. אז מה הטעם לחיות אם אתה רק הצל 

 (7)של עצמך?"

"סטפן : בפציפיזם הקיצוני, הלא מתפשר, של צוויג, את הסיבה להתאבדותראה פרנץ וורפל         

ראו בו דיפלומט, ש היוה. זה מה שהפך אותו לפציפיסט אמיתי. שנא יכולת צוויג היה אדם ללא

האוכל אותו  הרסניהכאב האופורטוניסט, ולא הצליחו לראות את הסימנים האמיתיים של 

שהגרמנים איבדו מיליוני בני אדם ברוסיה, פניו לא הוארו, הן בעיתון שהוא קרא כאבל  מבפנים,

לא אכפת היה לו מנתונים מרגיעים, הוא רק ראה בני אדם סובלים ומיוסרים והתענה יחד  הלבינו.

איתם. לבסוף איבד כל תקווה שדבר מה טוב יצא מתוך הרע, שעולם טוב יותר מחכה מעבר 

יפיסטים. אנחנו לא מוותרים על מלחמה. אנחנו שומרים על שנאתנו. יקרה ..אנחנו לא פצלחורבן.

הוא מצטט מתוך  "לא. -מה שיקרה, אנחנו נגן על עצמנו. אנחנו מאמינים בנצחון. אבל סטפן צוויג 

"אנשים מדברים בכזאת קלילות על הפצצות, אבל כשאני אחד ממכתביו האחרונים של צוויג: 

מותו, אמר וורפל, הוא ההוכחה  אני עצמי מתמוטט יחד איתם."קורא על בתים שמתמוטטים, 

 (8)לכך שזו לא היתה הגזמה.

אוטו זארק, פרנץ וורפל, הסופר היהודי הפרגאי, ראה בצוויג קדוש סובל ומעונה. לעומתו,         

"כמובן שאני מצטער", . ההתאבדות נבעה מהתנכרותו של צוויג לעמואמין שהסופר יהודי הונגרי, 

אבל האם אינני צריך להצטער , "בעת שהייתו בלונדון, עם תחילת המלחמה מר לו סטפן צוויגא

באותה מידה גם על הארמנים שנשחטו, על ההודים הגוועים ברעב, על כל הסבל והכאב שהעולם 

הביא, ועדיין מביא על האנושות?" צוויג התעקש לדבוק בעמדה של רציונליסט, קוסמופוליט 

ש"מולדתו הרוחנית, והיות  .מכל מחוייבות לעם היהודי בשם "האירופאיות" ,ופציפיסט וברח

, כמו שכתב בשעתו "חסר בית" סופו של דבר , הפךרק בדמיונו בסופו של דבר , התקימהאירופה"

 (9)."אל מול המציאות הקשה והעירומה, התמלא יאוש מחלומו . כשהתעוררהאחרונה

 "מקרהו הטרגי של צוויג הוכיח באופן הברור ביותר כי: יוניהציעקב גולומב, מוסיף על כך         

יהודי השוליים, גדולים ככל שיהיו, היו זקוקים נואשות לעמוד שדרה אמין, למסורת חיה ולאתוס 

היצירתיות שלהם. יהודים כמו צוויג, תוסס שישמשו להם נקודת מוצא וזינוק "להערכות מחדש" 

ת וקהילה, ילכו לאיבוד, יישברו בעיתות חירום וימיטו המרחפים באוויר ללא תמיכה של מסור

 (10)על קרוביהם." גם אובדן

____________________________________________________________________ 

7           15, pp 175 .6.  16, pp 96      8 .16, pp 144-146            9 .16, pp 191       
         



 7 

לה, פרידריקה צוויג, אשתו הראשונה, את אשמת ההתאבדות לא על צוויג עצמו אלא לעומתם מפי

דווקא על לוטה, אשתו השנייה. פעמיים ביקש צוויג מפרדריקה להתאבד עימו, במהלך עשרים 

עמידתה החזקה מולו, תמיכתה ויכולתה לארגן את הצד המעשי שנות נישואיהם, והיא סירבה. 

התאבדותו.  מנעה אתיכולתה לשחרר אותו לנסיעותיו התכופות, ועצמאותה של חייו, כמו גם 

ומעריצה עד כדי התבטלות מוחלטת, , תלותית, לוטה, הצעירה ממנו בעשרים וחמש שנה, שתקנית

 .ולקראת מותכשהלך הלכה אחרי צוויג בעינים עצומות, גם 

קרל צוקרמאייר . השקפת עולמו על פיהתאבדות האת  פירשכל אחד ממכיריו של צוויג         

וורפל, שהתנצר, הדגיש את מתאר את תחושת הזיקנה והמיותרות בעולם משתנה ללא הכר, פרנץ 

את הבחירה בקוסמופוליטיות, והאשה  –, הציונים ההתבוללותאת   -הסבל והיסורים, היהודים 

 את התלותיות של האשה השניה. – הראשונה

של צוויג להיות נקודת התייחסות מרכזית בכל דתית החימאז ועד היום מוסיפה התאבדותו         

באופן פרדוכסאלי, דווקא ההתאבדות היא זו המרתקת את מאמר ביקורת הקשור לספריו. 

-של השקפת עולמו ההומניסטית םלאורה נבחנת תקפות. יצירותיוהמבקרים, הרבה יותר מ

גם זו המכוונת כנגד  להיות מעורב בכל פעילות פוליטית,העקשנית  הסכמתו איו פציפיסטית

  אויביו, הנאצים.

במוסף  מהשהתפרסעל הספר "ארסמוס" אביעד קליינברג,  דוגמא לכך היא ביקורתו של      

 .  בהתאם לנסיבותוכותרתה: "מחיר הישיבה על הגדר" (7.7.04הספרים של עיתון "הארץ" )

ש על חוסר יכולתו של שם קליינברג את הדג, הפוליטיות האקטואליות במדינת ישראל בשנה זו

, לקחת חלק בהכרעות הפוליטיות שנדרשו ממנו בתקופתו. בכך הוא תולה האינטלקטואלצוויג, 

 –"יותר משהוא חיבור היסטורי, "ארסמוס" הוא איפוא מסה על האינטלקטואל : את התאבדותו

ל ספקנות על כוחו וכל חולשותיו, על תנועתו הלא בטוחה בין ממלכת הרוח לבין עולם המעשה, ע

לאומית שלו, עם אהבת -ועל פסקנות. צוויג חש הזדהות רבה עם ארסמוס, עם האירופאיות הלא

אקדמית שלו. אין ספק שחש הזדהות גם עם -השלום, עם אהבת הספרים, עם הלמדנות הלא

הסנוביזם, עם קלות הכתיבה, עם המתינות שהיתה לעור שני ולשריון ולמלכודת מוות. ארסמוס 

ובה בעת היה כל הדברים  –מפורסם, נערץ, בלתי תלוי  –ברים שצוויג רצה להיות היה כל הד

נכון. משתפס כי נעשה "לא רלוונטי" בחר -נכון בזמן הלא-שהפכו אותו, ואת צוויג, לאיש הלא

הפרישה שגזר על עצמו לפני סוף המחזה היתה בעת ובעונה אחת הומז' לארסמוס . צוויג להתאבד

..כי הנה יש רגעים שבהם צריך להכריע. רגע טיבי להתנערות ממנו, ומעצמו.וגם הביטוי האולטימ

ההכרעה שלנו קרב והולך. וכמו אז, אופיה המוסרי, שלומה ואולי עצם גורלה של חברה שלמה 

ניצב על כפות המאזניים. האם אתם יודעים איפה אתם עומדים? האם אתם מוכנים לשלם את 

 "המחיר?"

         

ולתו חוסר יכרגישותו והרוחני, ובין אם בשל הממשי וו עולמ ןבדואבשל  צוויגאם התאבד בין         

בתקופה בה  ש לנגד עיניו, בין אם התאבד בשל היותו יהודי חסר שורשיםמממתלראות את הרוע 

נדרשה 

____________________________________________________________________ 
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היה מרכיב נוסף ובין אם בשל חולשתה של אשתו השנייה,  ,ברורה  על זהות לאומית הכרעה

  ,בהתרחשות

עשרות שנים לפני של צוויג בישר את התאבדותו ש הוא זהלמרות היותו טמון ברקע הדברים, ש

. בין אם כתב נובלה, ובין אם כתב רומן, בין אם כתב מחזה, מאמר, שאכן הוציא אותה לפועל

: על אדם מתחת לפני השטח סיפר סטפן צוויג תמיד את אותו סיפוראו מסה היסטורית,  ביוגרפיה

, שכן רק חיים מלאי תשוקה ורגש הם חיים ראויים אובססיבית תשוקההבוחר לחיות חיי 

כאמצעי היחיד שנותר לו  בוחר במוותוהיות שחיים כאלה אינם אפשריים, הוא , לחיותם

 ו.תשוקתעל מזבח  ,גיבורו של צוויגאת עצמו, מונתו, כך צולב כהתרסה. כמו מרטיר המעיד על א

 

עבודה זו יוצאת מתוך הנחה שהאדם הוא מה שהוא מספר לעצמו, על עצמו ועל העולם.         

הסיפור נבנה באמצעות אבני בנין של שפה, תחביר ומבנה עלילתי, ליצירת השקפת עולם. בכל שלב 

בחירה במילים מסויימות, בחזרה  :יתים מודעת, ולעיתים לאביצירת עולם כזה נעשית בחירה, לע

בין  מיתאםעל מילים מסויימות, במשפטים כאלה או אחרים, בתבנית עלילתית כזו או אחרת. ה

כל המרכיבים, החיבור שבין השפה, העלילה והשקפת העולם הוא זה שיוצר את סוג הרטוריקה 

 .האופיינית ליוצר

 צביע על המתאם בתפישתאענח את הרטוריקה האופיינית לסטפן צוויג. בעבודה זו אנסה לפ        

שלו, ועל המתאם שבין השקפה זו לבין העולם בין אנשים הנוטים להתאבדות, ובין תפישת העולם 

 השימוש בשפה ובתחביר.

, , בפטרופוליס שבברזיל1942אם לא היה מתאבד בעשרים ושניים בפברואר  גםסופו של דבר         

היה מתאבד כמה שנים מאוחר יותר, שכן כל עוד לא שינה את הרטוריקה צוויג ש ב לוודאיקרו

 .היה מרגיש שהעולם אינו מקום ראוי לחיות בותמיד , חזיקשבה ה

"אירופה שוחררה אוטו זארק, ידידו, חמש שנים לאחר ההתאבדות: כפי שסיכם         

היה צוויג חי איתנו היום, היה רואה רק את ואופטימיסטים יאמרו אפילו, חזרה לתחיה. אבל אם 

, מעל הכל, את חוסר האונים של מבקר ומוכיחהעננים המתקבצים מעל היבשת הישנה, והיה 

שסופריה ואנשי  –האדם בעל הרצון הטוב. האם אירופה שלו לא נחצתה לשניים? האם לא רוסיה 

שהרחיבה את החפיר המבדיל  היא זו –הרוח שלה כיבדו אותו יותר מאשר כל סופר גרמני אחר 

ייתכן שאם היה "מחכה" וממשיך לחיות איתנו עד היום, היה מתמלא גועל  ?...בין מזרח למערב

  (11)ייאוש מוחלט."בו עוזב את עולמנו

 

 

 

 
____________________________________________________________________ 
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 ב. רטוריקה של קורבן
ברצונם של אחרים, אבל מותנו נתון  םאנחנו תלויי"בחיים                                                                             

בידינו. החיים משמעותם שירות בתנאי שאנחנו  רק

 חופשיים למות.

 (12)."גדולה הביתההמוות הוא השיבה ה                                                                          

 מילר, בציטוט מתוך-מכתבו האחרון לרנה פולופבסטפן צוויג,                                                                                     

 נטיין על ההתאבדות.מאמרו של מו                                                                                                   

 

ם. אין הסבר יחיד להתאבדות כמו שאין טיפוס אישיות אחד המצוי בסיכון גבוה יותר מאחרי        

ישנם תהליכים, נסיבות גורמי אישיות שתרומתם להתאבדות רבה מגורמים אחרים. שום גורם 

 שברגע מסויים יוצר קונספירציה נפשית כנגד החיים ,אינו פועל לבדו, אלא בצירוף שלילי מיוחד

 תפקיד מרכזי., תבניות של חשיבה ותפישהרטוריקה, לבין כל הגורמים הללו יש ל  (31) ובעד המוות.

כאב נפשי כשלעצמו  "."כאב נפשי בלתי נסבל עבור רוב החוקרים, התאבדות היא תוצאה של        

ים חווים אותו בדרך כלל. מה שקובע אם כאב כזה הוא נחלתנו הקיומית, וגם אנשים מאושר

הוא היכולת והאמצעים העומדים לרשות אדם לשכך אותו, הדרך שבה אדם מווסת  לקטלני ךיהפו

 את רגשותיו. יכולת ויסות רגשית יעילה יוצרת חוסן נפשי ועמידות בפני קשיים. בין מנגנוני ויסות

שיבה, כמו פרשנות מיטיבה ומפיחה תקווה של שפה וחרטוריים של אלה ניתן למצוא מנגנונים 

       (14)טיבה של זמן וחוש הומור.קגישה אופטימית, התייחסות למצב מתוך פרספ מצב שלילי,

את מבנה האישיות של מי שנוטים להתאבד כרגישה, שבירה ונוקשה.  נמצא שאפשר לתאר        

אצל  שלילה, כאשר תחושת הולבן-בתפישה ובחשיבה במונחים של שחורהנוקשות מתבטאת 

תחושה זו היא רק חלק ממערך של תבניות פנימיות  אנשים אובדניים עלתה על תחושת החיוב.

היוצרות כאב נפשי והרס. תבניות אלה הן מעין תרשימים מנטליים ונטיות פעולה המכילים לקט 

של העולם ושל  של אמונות, דעות, ציפיות, רגשות ודרכי התמודדות המושתתים על ייצוג שלילי

 העצמי.

. אנשים הנוטים הזדהות עם התאבדות ומוותתבנית אופיינית נוספת היא זו המאפשרת       

המוות ראוי להם, אלא הוא אפילו מושך אותם. מאז שלהתאבד מחזיקים באמונה שלא זו בלבד 

ת בטרם ומעולם ידעו שהם רוצים למות, שמשהו דוחף אותם לקראת המוות, או שפשוט נועדו למו

כל אדם המנסה להתאבד, חייב להתמודד עם העובדה שהוא עומד למות, לכן אי אפשר עת. 

להתאבד לפני שהאדם יתמודד עם הפחד הטבעי מן המוות. הדרך היחידה להתגבר על פחד זה היא 

ליצור דימוי שלפיו המוות הוא דרך קיום טובה יותר ושאינו אלא המשך החיים בצורה זו או 

ת מצטייר אצל המתאבד כמצב של שלווה, שקט, התחברות עם היקום, מפגש עם אחרת. המוו

פרויד ראה בתבנית זו את הדינמיקה שקיף על החיים. האלוהים או כמקום ממנו אפשר ל

 העיקרית להתאבדות.
הנוטים להתאבד חשים מיותרים ובלתי נחוצים,  ;המיותרותתבניות נוספות הן תבנית         

לרוב המתאבדים. תבנית אחרת היא אופיינית  האין מוצאההתמלכדות הפנימית, תחושת ותבנית 

 פרפקציוניסטים שוכנת אימה תבנית הקטסטרופה הפנימית. מתחת לחזות ההצלחה של אנשים 

____________________________________________________________________ 

16, pp 134 .12           11, pp 136 .13              11, pp 139 .14 
 



 10 

הוא זה שמנחה את  "הכל או לא כלום"מתמדת מפני קטסטרופה והתפוררות. קנה המידה של 

נחווית על ידם כקטסטרופה וכסימן , עולמם הפנימי, ולפיכך כל סטיה קטנה מן המושלמות

 (15)להתדרדרות מוחלטת.

ויש מציאות אבדות קטנות וגדולות,  התאבדות יסודו בתחושת אובדן. ישהמוביל לכל משבר         

חיובי בדרך כלל. אך יש גם אבדות  ן אובדן ומציאהובחיים הנורמליים האיזון ביקטנות וגדולות, 

שאי אפשר להשיב. אבדן כזה דורש הסתגלות ושינוי קיצוני, וכאשר התארגנות אינה אפשרית 

שהחיים אינם  בייקטיביתסונוצר חלל מכאיב. הגורם לכך אינו האבדן עצמו אלא האמונה ה

  (16)נוכח האבדן. יותר אפשריים

 

באותה מידה שבה רטוריקה יכולה לתרום לוויסות ולשיכוך כאב נפשי, כך היא יכולה לעודד         

אותה. תרבות המכתיבה התאבדות כפתרון הולם לבעיותיו של האדם, מקילה על המתאבד. כך 

כפתרון רציונלי וכנצחון על מגבלות החיים, נתקבלה ההתאבדות בסטואה ביוון העתיקה, 

אך ברוב התרבויות בהן לחיים שלאחר המוות  כמוצא של כבוד בעת כשלון.בתרבות היפנית ו

ת, כדי לשמור על חיי המאמינים, חל איסור יצרונ-היודו תפקיד מושך ומכריע, כמו בתרבות

ערבית האמונה הדתית לאיסור זה היה תוקף כל עוד שלטה בחברה המ מוחלט על התאבדות.

 עשרה, וטען-עוד במאה החמשלותר, שהופיע ברגע  והאמונה שהחליפה אותה: האמונה בתבונה.

הגרמנית, שבה למוות -נטמן הזרע לתנועה הרומנטית שהתבונה היא זונה ויש להתרחק ממנה,

 ולהתאבדות תפקיד מכריע.

"הסער והפרץ", התפתחה תפיסה עשרה, בתנועה הקרויה -בגרמניה של סוף המאה השמונה        

 בטבע היקום. לאין מנוס, טרגדיה ומוות, כרוכים מאבקהרואה סכסוך בלתי פתיר בעולם, ועל כן 

היתה זו תפישה פטליסטית ופסימית, ששיאה הספרותי ספרו של גיתה "ייסורי ורתר הצעיר". 

ך שבה יכול היה בספר שתיאר את תהליך התאהבותו של ורתר בלוטה הנשואה, לא היתה כל דר

ורתר עצמו ולוטה סבורים וורתר להמנע מהתאבדות. כל עוד שבועת הנישואים היא מה שהיא, 

אין כל דרך שבה תוכל בעיה זו לבוא על פתרונה. אם אהבתו של אדם אחד  –שהיא מה שהיא 

. מתנגשת באהבתו של אדם אחר, הרי זה עניין חסר תקווה וחסר תקנה, וחזקה עליו שיסתיים ברע

לא מפני  –זה מוסר ההשכל של ורתר, וזו הסיבה בגללה התאבדו בשמו, צעירים בכל רחבי גרמניה 

שבחברה המסויימת בה חיו לא היה שום פתרון הולם, אלא מפני שהתייאשו מן העולם וסברו 

 (17)שהוא מקום לא רציונלי, שבו פתרון הוא באופן עקרוני דבר שלא יימצא.

נכשל בהתבצרותו בסובייקטיביות הלא  ורתר. עיר" הוא סיפור של כשלוןהצורתר "יסורי         

מתפשרת שלו אל מול המציאות החברתית האוייבקטיבית, והוא נכשל גם בחיפושו אחר אהבה 

שלמה ואושר שלם החורגים מגבולות האנושי. בסופו של דבר ורתר מקריב את עצמו למען שלום 

יורשו של ישו, שנאלץ אף הוא למות כדי להביא גאולה עצמו בכך כ תאהובתו ועולמה, ורואה א

 ללוטה במילים:"אני הולך בראש! הולך אל אבי, אל אביך." האחרון הוא פונה  לעולם. במכתבו

 אני, קצר רוח, הולךבמכתב ההתאבדות של צוויג: " כך את משפט הסיוםשפט המזכיר כל מ

 )לפי תרגומו של גולומב: "אני, שחסר סבלנות אני ביותר, מקדים ללכת."( לבדי."

 

____________________________________________________________________ 
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"הא, כמה פעמים קיללתי את הדפים לרומן שכתב: התכחש גיתה בהמשך דרכו הספרותית         

כפי  (18)"!אלה, שגילו לבריות את ייסורי נעורי, אילו היה ורתר אחי, הייתי הורגוהאווילים ה

המחזאי והמשורר הגרמני ך א .התנגד בתקופתו הקלאסית, הבשלה, לתנועת "הסער והפרץ"ש

ניגוד עצום בין הטבע, אותה ישות היולית, בכיוון זה, בהעמידו דווקא המשיך , פרידריך שילר

ת, אולי נשלטת ביד המקרה, ובין האדם, שיש לו מוסר, שמבחין בין טוב קפריזית, אולי סיבתי

"עצם הדבר כי הטבע כולו ובשלמותו שם ללעג את כל : לרע, ופועל בהתאם לכך נגד הטבע עצמו

החוקים שנציב לו, שהוא משרך דרכיו כרצונו ורומס בעפר כל משכיות חוכמה ולא יתחשב, שהוא 

על זה ועל זה,  שואההחשיבות, את הנאצל ואת השפל, וגוזר  חוטף את רב החשיבות ואת פעוט

שהוא נזהר בעולמם של נמלים ואוחז באדם, פאר יצוריו, ומוחץ אותו בזרועותיו האדירות, שלא 

של  בשעה אחתאחת ישים לאל את מיטב מלאכתו של אנוש, ואף את מיטב מלאכתו שלו עצמו 

 (19)בהם חפץ..." קלות דעת, ויעמול מאות שנים בדברי הבל שאין

של הטקסט הקטן הזה אפשר לראות עד כמה קרובה התבטאותו של קצר רק מניתוח רטורי         

שם ללעג את  כולו ובשלמותועצם הדבר כי הטבע של אדם הנוטה להתאבדות: " שילר להתבטאות

חד כדי ליצור מצב  "כל, כולו" – שימוש במילים של הכללה גורפת –" החוקים שנציב לו כל

 –" כל משכיות חוכמה ולא יתחשב ורומס בעפרשהוא משרך דרכיו כרצונו משמעי וקיצוני, "

ניגוד מטוטלת ויצירת סיביות רגשית, כמו גם נרת מתח ואינטיהרס ליצשל שימוש בדימויים 

ובין חסר החשיבות ובין  שפל,הנאצל וה, בין החוכמה" הנרמסות משכיותבין הרומס לבין " קוטבי

יצירת משוואה של  -אוחז באדם, פאר יצוריו, ומוחץ אותו בזרועותיו האדירות" ת. "רב החשיבו

שחור ראייה של גם קטן אל מול הטבע האדיר בעוצמתו, כלומר כהעמדת האדם חוסר אונים עקב 

ישים "שלא אחת  .בין שני מתמודדים חסרת מוצאוחסרת סיכוי וגם יצירת משוואה , בלבד ולבן

 ..."של קלות דעת בשעה אחתשל אנוש, ואף את מיטב מלאכתו שלו עצמו  מלאכתו מיטבאת  לאל

 םחייהקיומי, כמו גם את התחושה שה הבטחוןהמשמעות וחוסר חוסר השלילה, הדגשת  –

 .עבור האדםרק שואה  םבחוב ניםטומ

אל מול מצב חסר מוצא כזה, מציב שילר את עמידתו של האדם על חירותו הפנימית,         

 הקדושה", כדבר היחיד העושה את האדם לאדם, גם במחיר של מוות ידוע מראש. "החירות

הטרגדיה אינה רק חזיון של סבל: אדם שאסון הכריעו, אינו נושא לטרגדיה אלא נושא לאימה, 

התנגדותו של אדם , מאבקלרחמים, ואולי לגועל. הדבר היחיד שיכול להיחשב טרגי כיאות הוא ה

ות הטרגית לעולם לא תלך בתלם, ובבואה לפרשת דרכים תמיד הדמ .לכל מה שמדכא אותו

בחירה  לו היא מחויבת, כנגד הכוחות הגדולים העומדים מולה.המוסרי תתריס, בשם האידאל 

 במוות, היא לעיתים התרסה כזאת.

כי הם בניה של חברה  מתוך התרסהגיבורים רומנטיים מתים  .מתוך התרסהורתר מת         

כי המוסר שלהם, שהוא מוסר עליון על החברה  מיותרים. הם לקבל אותםשאינה מסוגלת 

  סיכוי של קיום. ואם אי אפשר לקיים מוסר ראוי לשמו, אם כל מה שהאדם שסביבם, אין לו כל

ויותר כל פשע. זו  –שתחרב, שתאבד  –עושה נחסם, אם אין מה לעשות, כי אז חסל סדר החברה 

ראשיתו של החוטא הגדול של דוסטוייבסקי, הדמות הניטשיאנית המבקשת להרוס עד היסוד 

 חברה שמערכת הערכים שלה היא מערכת שאדם עליון, שמבין מהו באמת להיות חופשי, אינו 

____________________________________________________________________ 

23, pp 151-154 .18           22, pp 106 .19               
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, ולא להוסיף התאבדותלפעול על פיה, ועל כן טוב לו להרוס אותה, וטוב לו בהרס עצמי,  יכול

 (20)ולהסחף כמו חפץ בזרם.

 

ניתן, אם כן, לסכם כמה כללים רטוריים המשותפים לאנשים הנוטים להתאבדות ולתנועה           

 הרומנטית הגרמנית, שצוויג, בהיותו דובר גרמנית, הכיר אותה היטב:

בשני המקרים ראיית העולם היא דיכוטומית. העולם מצטייר כמחולק לשניים,  –דיכוטומיה א.

חלוקה זו חשובה  .מול הטבעעומד האדם  , למשל,שילר אצל .ולא כמחולק להרבה חלקים שונים

ביותר שכן היא מעצימה את תחושת המאבק. ברגע שנתאר מאבק בין גורמים שונים, תשומת הלב 

 גע שנתמקד במאבק בין שניים, האינטנסיביות הריגשית תגבר.תתפזר במרחב. בר

התנועה הרומנטית, כמו גם שני החלקים מהם מורכב העולם הם חלקים קוטביים.  – פולאריות. ב

. כדי ליצור או לבטא ריגוש הנוטים להתאבד, מעונינים בהקצנה באמצעות מילים ודימויים

העולם ור ולבן, ולא בין אפור כהה לאפור בהיר. הקצנה זו מתבטאת בכך, שמדובר במאבק בין שח

זריחה ושקיעה, פיסגה , כמו אור וחושך, זה לזה מנוגדיםהבין שני מושגים  יתואר תמיד כמטלטל

 .ותהום

במילים המציינות טוטאליות ומוחלטות,  הדובר שתמשמ, הריגושלהעצים את כדי  - ג. טוטאליות

מגביר את גם הוא ליות אהשימוש במילים טוטד. כל, כלום, שום דבר, אף פעם, תמיה –כמו 

 הריגוש.

-חדפחות בהתנועה הרומנטית לא מעונינת ליים, איחד עם שימוש במושגים טוט – פעמיות-חדד. 

פעמי, שאין ממנו חזרה. -אקט חד - התאבדות עצמהמוזר. כך גם הבזר וביוצא דופן, בפעמי, 

בטקסט מילים כמו: בפעם הראשונה, בפעם  מבחינה רטורית, כדי להעצים את הריגוש, יופיעו

בשעה שלא אחת ישים לאל ...  כמו במשפט: " , ברגע האחרון,האחרונה, בבת אחת, בשעה אחת

יכולה להתרחש בכל רגע.  קטסטרופהמאחורי ניסוח כזה עומד הרעיון ש ..."של קלות דעת אחת

 העולם הוא מקום של חוסר יציבות וחוסר ביטחון נצחי.

 לא מספיקה העמדת שני שחקנים על הבמה מבחינה רטורית. האינטראקציה ביניהם – . מאבקה

העמדת מאבק במרכז תשומת הלב של התנועה  צריכה להיות אינטראקציה של מאבק, של כוח.

מספיק להזכיר בהקשר זה את שמה של התנועה שבישרה את  לגרמניה.בעיקר הרומנטית אופייני 

", כדי לראות עד כמה פעולה, כוח, מאבק והרס היו סער והפרץ"התנועת  –הרומנטיקה הגרמנית 

לא רק באמצעות יכולה לבוא לידי ביטוי כזו תחושת מאבק  הדימויים המרכזיים ששלטו בתנועה.

משפט, המורכב משני חלקים המנוגדים זה ה התוכן אלא גם באמצעות צורה תחבירית, כדוגמת

 ,קיצוני כשלעצמו כאמצעי ענישה רק רצח לומר לא. כ"אם היה ורתר אחי, הייתי הורגו!" לזה:

אדם קרוב תיאור ורתר כאח,  –אלא גם העמדת ניגוד מוחלט בין החלק הראשון של המשפט 

  בין קיצוניות אחת )אח קרוב, . מעשה מטוטלת כזה, רצחמעשה ה –בין החלק השני וואהוב, 

נוצר כאשר להיווצר גם יכול  לא סתם אדם( ובין קיצוניות שניה )רצח, ולא ענישה רכה יותר(,ו

תיאור של עלילה שיש בה מעלות עימות בין שני משפטים עוקבים, או בין פיסקאות, ולא רק דרך 

 ומורדות דרמטיים.

 

____________________________________________________________________ 

                                                                                    22, pp 108-9 .20 
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למוות בתנועה הרומנטית, כמו עבור המתאבד, יש משמעות רבה. מתוך  – האדרה של המוותד. 

השאיפה העזה להעניק לחיים משמעות שהיא מעבר לשיגרה, כך גם המוות מקושט ומעוטר 

ל שישים. מדוע שישים ולא בסמלים ודימויים. צוויג למשל, מחליט להתאבד מאחר שהגיע לגי

שישים ואחד? או חמישים ותשע וחצי? מתוך הרצון להפוך את המוות לאירוע חגיגי מגייס צוויג 

מספר סימלי ועגול. מתוך רצון להפוך את הארוע לבעל משמעות לא רק עבורו אלא עבור אלה 

אוחז "ה על הטבע הנשארים מאחור, הוא משאיר מכתב פרידה. אפילו בקטע הקצר של שילר

הופך המוות, באמצעות מטפורה, לתמונה באדם, פאר יצוריו, ומוחץ אותו בזרועותיו האדירות", 

הופך ה ,"אם היה ורתר אחי, הייתי הורגו!"משפטו של גיתה: כמו גם  .ריגשית עזה בעלת משמעות

רצח סתמי לרצח בעל משמעות עמוקה. הרי יכול  ר המקראי,ובאמצעות אלוזיה ספרותית לסיפ

אבל אז לא היתה לרצח כל  ,"אם הייתי פוגש את ורתר ברחוב, הייתי הורג אותו!"היה לומר: 

 משמעות סימלית, מעבר לביטוי של כעס לשמו.

המשותף לרטוריקה של אדם אובדני ולרטוריקה של התנועה הרומנטית הוא  – דטרמיניזםה. 

והסוף צובע את  בלבד,התחושה שהסוף ידוע מראש. רצף המאורעות מצביע על כיוון אחד 

עולם כזה הוא עולם סגור שבו כל הבחירות נעשו מראש, ובחירה אנושית יכולה ההתחלה. 

 להתקיים אך ורק באופן פרדוקסלי בין כניעה או בין מרד חסר סיכוי, כנגד הבלתי נמנע. מבחינה

 שלילייםד כאשר דימויים במיוחו ,ריבוי מילות שלילהב מתבטאתתחושת חוסר המוצא רטורית, 

. יש הבדל מהותי בין מנוגדיםמשפט המורכב משני חלקים ה, של השני, המכריעבחלק  יםמרוכז

 "הייתי הורג אותו, אם היה אחי."ובין המשפט:  "אם היה ורתר אחי, הייתי הורגו",המשפט: 

המשפט הראשון מתחיל בסימן שאלה ומסיים בהכרעה, ואילו המשפט השני מתחיל בהכרעה 

מן שאלה. המשפט הראשון מסתיים במוות, בשלילי, ואילו המשפט השני מסתיים ומסיים בסי

תחושה של אין מוצא, לסיים  כדי ליצורחשוב אם כך, במילה המעוררת תחושת חיבה, בחיובי. 

, אלא לא כלום או הכל""–בשלילה. לא  –תמיד, בין אם זה משפט, פיסקה, פרק או רומן שלם 

 ."הכל או לא כלום"

 

 הוא הגילוי עד כמה קשורה הצורה לתוכן. עד כמה רטוריים אלההמרתק בבחינה של כללים         

מרכיבי השפה הפשוטים ביותר, כמו המילה והתחביר, מהווים בסיס צורני לרעיון המופשט, עד 

שקשה לדעת מה קדם למה: האם מתוך הצורה נוצר התוכן, או שהתוכן הוא זה המכתיב כדי כך 

 את הצורה.

חלקים  שניבעלי  למשל, האם ראיית עולם דואליסטית היא זו המעודדת שימוש במשפטים        

מקוטבים, או ששימוש במשפטים כאלה מעודד חשיבה דואליסטית ולא פלורליסטית. האם 

כאמצעי רטורי היא זו המעוררת ריגוש, או שהריגוש וסערת הנפש הם המכתיבים  טוטאליות

 .טוטאליותשימוש רטורי ב

לשאלה זו חשיבות גדולה, שכן אם נגיע למסקנה שבין הצורה לתוכן מתקיימים יחסי גומלין         

, כי אז ניתן להשפיע "התוכן הוא היוצר את הצורה": כמוהדדיים ולא יחסים היררכיים, 

באמצעות הצורה הרטורית על דפוסי חשיבה ולשנות אותם. כלומר, אם יוכל אדם אובדני לשנות 

וישתמש במילים לא טוטאליות ומשפטים לא מקוטבים, יתכן שתשונה גם שלו,  את הרטוריקה

השקפת עולמו. על חשיבותה של השקפת העולם כאמצעי להישרדות, ועל היכולת לשנות אותה, 

"רופא כללי קשיש בא אלי פעם כדי בספרו "האדם מחפש משמעות":  כתב כבר ויקטור פרנקל

 –יה סובל ממנו. הוא לא יכול להתגבר על מות אשתו להימלך בדעתי על הדיכאון החמור שה
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ובכן, לא אמרתי לו  מה אומר לו?שאהב אותה יותר מכל. במה אעזור לו?  –שנתיים קודם לכן 

כלום, אלא שאלתי אותו שאלה: "מה היה קורה, דוקטור, אילו מת אתה ראשון ואשתך היתה 

ה נוראה בשבילה, כמה היתה סובלת!" צריכה להאריך ימים אחריך?" "או", אמר, "זאת היתה מכ

על כך עניתי: "רואה אתה, דוקטור, סבל זה נמנע ממנה, ואתה הוא שמנעת ממנה סבל זה. אך 

עכשיו עליך לשלם על כך על ידי שתוסיף לחיות ותתאבל עליה." הוא לא אמר מילה אלא לחץ את 

ם מוצא לו פשר, כגון פשר שהוא להיות סבל ברגע שהאד-ידי ויצא בשקט ממשרדי. הסבל חדל איך

 (21)של הקרבה."

א כלומר, אם היה סטפן צוויג מאמץ רטוריקה אחרת, אולי לא היה מתאבד. אבל אז, אולי ל        

ואכן נשאלת השאלה עד כמה הרטוריקה היא שיקוף  , הסופר שאנו מכירים.סטפן צוויגאותו היה 

במקרה זה ל אדם לשנות את חייו, השאלה הניצחית, האם יכועולה יחד עימה  ."של ה"אני

 בחירה חופשית. באמצעות רטוריקה, ועד כמה יש לו, אם בכלל,

 

 שתיבין  אחתצוויג היה דטרמיניסט ופסימיסט. ביצירותיו ניתנת לאדם רק בחירה         

 מת.-חי או חי-אפשרויות: להרוג את חיי הרגש ולחיות, או לחיות את חיי הרגש ולמות. להיות מת

המקריב את שבחר עבור גיבוריו, באופן עקבי, את האפשרות השניה, יצר תמונה של אדם  מתוך

, מרצונו, על מזבח התשוקה. זוהי הרטוריקה אותה אני מכנה "רטוריקה של קורבן" עצמו

המיוצגת ביצירותיו של צוויג בשימוש חוזר ונשנה בכל רובדי היצירה: בשפה, בעלילה ובהשקפת 

 העולם.
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 ג.  שפה 

 לו לפחות בבואהמקומי, והעבדברו על כן, זכרונותי, בחרו ו"                                                                   

 (22)".של חיי, בטרם יצללו בחשכה                                                                   

 ל". והעולם של אתמ"במבוא לספר סטפן צוויג,                                                                    

 

. של קורבןרטוריקה שימוש בכל הבוחן את התבטאויותיו של צוויג בשנותיו האחרונות, מגלה        

"החיים אף פעם לא יחזרו לקדמותם, לא למשל בדבריו לקרל צוקרמאייר שצוטטו במבוא: 

עבורנו. העולם שאהבנו נעלם, ואין לנו מה לתת לעולם החדש שיגיע. מה שנאמר לא יובן ונהיה 

דש רי בית בכל הארצות. אין לנו עבר ואין לנו עתיד. איננו יכולים להחיות את העבר והעולם החחס

  יחלוף על פנינו. אז מה הטעם לחיות אם אתה רק הצל של עצמך?"

משפטים. המשפט הראשון  שנימבחינה תחבירית בנויות כל האמירות בקטע זה מחיבור בין         

 - העולם שאהבנוהשני, המכריע, שולל את החלק הראשון: " חלקים, כאשר החלק שנימורכב מ

המשפט השני, הבנוי לעיתים באותה דרך, מהווה חזרה, הדגשה  ".לא יובן –מה שנאמר ", "נעלם

מה ", "ואין לנו מה לתת לעולם החדש שיגיע, העולם שאהבנו נעלםופיתוח של המשפט הראשון: "

אף פעם, אין לנו, צוויג מרבה במילות שלילה "". ותונהיה חסרי בית בכל הארצשנאמר לא יובן, 

, ואין לנו עבראין לנו ""–", ומשתמש בניגודים קוטביים ליצירת מתח והקצנה איננו, לא עבורנו

ו אין לנעבר, ו אין לנו" –, כמו גם חוזר רטורית על אותו מבנה משפטי לצורך חיזוק הנאמר "עתיד

במשפט שני ההופך את "אין לנו עבר, ואין לנו עתיד"  -, ואפילו חוזר על אותו המשפט עתיד"

איננו יכולים להחיות את העבר והעולם החדש יחלוף על  " – הרעיון המופשט לדימוי קונקרטי

 .פנינו"

חוזר צוויג בדיוק על אותן התבטאויות הנמצאות בדבריו של שילר בפרק מבחינה רעיונית        

חוסר  הדגשתתוך דר עולמי שאין לו כל שליטה עליו, אל מול סהאדם  הוא מעמיד אתהקודם. 

של הם דימויים דימויים ה. "אין לנו מה לתת, איננו יכולים להחיות את העבר" –שבמצבו האונים 

כמו גם דימויים של נטישה  " של עצמך הצל, אתה רק את העבר להחיות"איננו יכולים  –מוות 

 .על פנינו" יחלוףהחדש  בכל הארצות, העולם חסרי בית"נהיה  –בה יועז

 

אך לא היו אלה רק התבטאות מילוליות בלבד. היתה לתפישת העולם של צוויג קשר ישיר         

יכול לשנות את מאזן  אחדיכול העולם להיחרב, שמעשה  שבבת אחת רעיוןלמשל ה למעשיו.

אף את שלא אחת ישים לאל את מיטב מלאכתו של אנוש, ו, כפי שכתב שילר: "לרעה הכוחות

, הצילה תפישה זו כנראה את 1934בשנת  ".של קלות דעת בשעה אחתמיטב מלאכתו שלו עצמו 

, בה חי בברכטסגאדן, הצופה על העיר זלצבורגקבע את מקום מושבו היטלר שמע שחייו. כאשר 

ארז את מטלטליו ועבר לגור בבריטניה. אך באותה מידה, תפישה זו אחראית כנראה גם 

המלחמה, ניתנת התשובה בידי  ה מדוע לא חיכה צוויג שלוש שנים עד לגמרלתהי להתאבדותו.

 ידידיו הטוענים שלידיעה בעיתון על נפילת סינגפור, חמישה ימים בלבד לפני מותו, היתה השפעה

 מכרעת על החלטתו להתאבד.
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ל. צוויג, לוטה אשתו וידידם ארנסט פדר נסעו יום קודם לריו דה ג'נרו כדי לחזות בקרנב        

"באותה ארוחת בוקר של יום שלישי היה צוויג נרגש ביותר. הוא ראה את כותרות העמוד 

ון: "סינגפור נפלה. התנגדות ללא הצלחה. האימפריה הבריטית כולה מבכה את האובדן." הראש

באותו עמוד הופיעה גם הידיעה: "הגרמנים מתכננים פריצה דרך לוב לכיוון תעלת סואץ". חדשות 

, דיכאו את רוחו. הוא הסתיר את אלה, יחד עם התמונות העולצות של הקרנבל בו חזה יום קודם

 הקרנבל צפוי הכריז בו ברגע שברצונו לחזור לפטרופוליס, למרות שידע שבאותו יום רגשותיו אבל

 הוא . לא יהיה זה נכון לומר שנפילת סינגפור היתה הגורם המכריע בהתאבדות, אבללהגיע לשיאו

 (23)."בלי ספק החליט על כך אותו בוקר

בלתי נמנעת שחווה צוויג כך חתמה ההודעה על נפילת סינגפור את תחושת ההתדרדרות ה        

בתחילת האופטימית  , השנה בה עזב את אוסטריה מולדתו. למרות הצהרתו1934החל משנת 

בית זוכה לחירות במשמעות חדשה, ורק אדם שאינו קשור למשהו, אינו -"דווקא בן בליגלותו ש

כל מה שינו את הצהרתו מן הקצה לקצה: ", כמה שנות גלות (24)חייב עוד להתחשב בשום דבר"

אני לא שייך לאף מקום, ובכל ", כתב לאשתו הראשונה פרדריקה, מפטרופוליס, "שהיה לי אבד

למרות ההיפוך במשמעות בין שתי ההצהרות, מדהים לגלות עד כמה   (25)."מקום אני זר

"שום דבר, כל,  –בשתי ההצהרות יש שימוש במילים של הכללה  הרטוריקה של צוויג לא השתנה.

רק , בנוסח: מוכללות והפוכות", ומילים אלו מהוות בסיס ליצירת קביעות ל מקוםאף מקום, בכ

, זה שהיה לו הכל, עכשיו אין לו כלוםו, בהצהרה הראשונה, מי שאין לו כלום, יש לו הכל

יוצר משפט בעל שני חלקים, כאשר חלקו הראשון הפוך ומנוגד  , כרגיל,בהצהרה השניה. צוויג

בהצהרה הראשונה, חלקו  –את יש הבדל מהותי בין שתי ההצהרות אלא שבכל ז לחלקו השני.

זוכה )" ואילו חלקו השני הוא חיובי "(בית-בן בלי)"דווקא הראשון של המשפט הוא שלילי 

ואילו  "(כל מה שהיה לי)", ובהצהרה השניה החלק הראשון הוא חיובי במשמעות חדשה"( לחירות

מסוג כזה יוצרת אי יציבות רגשית ותחושה של טלטלה רטוריקה  (."אבד")החלק השני הוא שלילי 

, הפיסגהדפרסיבה. רגע אחד הוא למעלה, על -עזה וקיצונית. ממש כפי שחש אדם השרוי במאניה

  .בתהוםוברגע השני הוא למטה, 

מתמדת, בין טוב לרע, הם חיים הראויים לחיותם בעיני קיצונית אבל רק חיים של טלטלה         

ל הוא ילדו של האור, ורק מי שיודע אור וחושך, מלחמה ושלום, עלייה וירידה, חי כל צ" :צוויג

 (26)."חיים אמיתיים

         

היתה  הדיכאוניות, צוויג בשנות חייו האחרונות,ל האופייניתהשאלה היא עד כמה שפה זו,         

 אופיינית לצוויג גם בתחילת דרכו הספרותית.

ונית", שנכתב כעשרים שנה לפני התאבדותו של צוויג, מקבל סופר ידוע בסיפור "מכתב האלמ        

משפט זה, המעורר סקרנות בסופר, בכבר  (27)".לך, אשר מעולם לא ידעת אותיו: "כותרתמכתב ש

", מילת לך" -גם בקורא, נמצא אותו ריגוש קוטבי המאפיין את כתיבתו של צוויג. מצד אחד כמו 

 –בגרמנית בוודאי עוד יותר מודגשת מאשר בעברית, ומצד שני קירבה והיכרות אינטימית, ש

", שימוש לא ידעת אותי מעולם" –", אלא לא ידעת אותי". לא רק "שמעולם לא ידעת אותי"

 במילת הכללה קיצונית. 
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רק אתה לבדך נשארת לי במלוא כל העולם... רק אתה שמעולם וממשיכה אותה אלמונית: "      

שוב  (28)"הכל! אתה שהיית בשבילי תמיד והנך גם כעת הכל,...לא ידעתי ואשר אהבתיך תמיד

לא ידעתי,  מעולםהעולם,  כל במלואלבדך,  אתה רק" –צוניות השימוש במילות הכללה קי

משפטים כאלה מופיעים כבר בעמוד הראשון של הסיפור, אך  "הכל!, הכל, תמיד אהבתיך

 כל!...אני אעזור את היחידה, זו שאלתי בכלהאמן לי ממשיכים להופיע גם בעמודים הבאים: "

איתך אהובי...אשה מספרת לך על חייה שהיו , לשוחח יחידה, פעם פעם אחתכוחותי, כדי לפחות 

, פשוטו הכל...אתה היית בשבילי האחרונהועד  הראשונהלך למן השעה  תמידשמורים 

גם אחת מהן לא אהבה אותך בהכנעה כזאת, בנאמנות כלב, בהקרבה עצמית, כמוני ...כמשמעו

 ".לעולםהיצור, שנשאר שלך 

 רכי הסיפור שפה האופיינית לסוג מסוים של נשיםואם עולה המחשבה שצוויג מאמץ לצו         

, מופיעים אותם משפטים בדיוק, והפעם , הרי בסיפור "אמוק", שנכתב שנתיים לפני כןמאוהבות

 אחדשתדבר אלי, לאות  אחתבכל זאת עמדתי, צמא לדבר פיה, למילה  " :מאוהב מפיו של גבר

, לדבר אליה הערב, ערב הצלה זה, ודלא אוכל לראותה עלי...עד שהבנתי כי האשה יצאה...כי 

, כי שונאת אותי האשה בגלל טפשותי אבד לי הכל...אך תוך כדי רגע ידעתי גם זאת, כי אחרוןה

תלשתי צרור גליונות ..הנלהבת...שונאת יותר מאשר את המוות...והיא תגרשני כגרש את הכלב.

.רק תסלח לי ותתן אמונה בי, ...מכתב המיבב ככלב..הכלשל ניר מכתבים והתחלתי כותב...כותב 

, ושוב תפסתי מוחלטתבבת אחת ידעתי את המילה הנכונה, ה...אחרונהתתנני לעזור לה בשעה זו ה

. אם אחת"פה בהוטל סטרנד, אחכה למילת סליחה  :האחרוןאת העט באצבעותי וכתבתי בעמוד 

כתב, קראתי עד השעה השביעית לא אקבל תשובה, אמית את עצמי ביריה." אז לקחתי את המ

 (29)!"הכל, הכולויתי אותו להביא את המכתב מיד למחוז חפצו."סוף סוף נגמר ולנער המשרת וצי

שעות בחיי אשה", שנכתב כשנתיים לאחר "מכתב  24בסיפור "גם אותם תיאורים מופיעים         

 כהופן , עלי לשוב ולהטעים זאת, לא ראיתי פנים, שהתאוה תפרוץ מבעדם באימימהאלמונית": "

נראה לי,  כלזולתו, ה בשום דברמעורטל...למן אותו רגע לא השגחתי עוד  כהפראי, כה גלוי, 

אחר  כל אדםלעומת להבתם הפרוצת של הפנים הללו, כהה, דחוס ומטושטש, ובלי שארגיש עוד ב

מלואו של  כלזה, בכל עווית מהעוויותיו...  אחד ויחידשעה ארוכה באדם  נשארתי מתבוננת

הרחש שבו, אפפני כמשהו דהה, נטול צורה וצבע, עשן צהוב  כל, אורותיו, סאונו, צחוקו והאולם

 מימיאכן,  ...לא שמעתי מאוםלא ראיתי,  מאוםשבאמצעיתו עומדים הפנים הללו, להבה בלהבות. 

 (30)"מכושפים. כהלא ראיתי פנים 

 , רק ,הכל, כלום, שום דבר - קיצוניות במרחב, של שימוש במילים המבקשות לתאר זו שפה       

 לעולם,, ראשון, אחרון, יחידי, מעולם, מימי, תמיד – קיצוניות בזמןומילים המבקשות לתאר 
 .שכתב וגרפיות ההיסטוריותיבבגם לא רק בנובלות אלא  צוויגכתיבתו של ל אופייניות

צוויג. לצורך הדגמה מספיק אם ניקח כמה ממשפטי הפתיחה של ביוגרפיות היסטוריות שכתב 

באמצעות מילות תואר קצוניות, ומשפטים המורכבים משני חלקים מנוגדים, יוצר צוויג תחושה 

 :אי שקט, מאבק וקונפליקטשל 

, לא הוגןבתקופתו, לא זכה ליחס  חזקים ביותרז'וזף פושה, אחד האנשים המוזרים וה"          

  (31)."מבני דורו, וגם לא מן הדורות הבאים
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האדם של מאת השנים שבה -מקרב בני המהולל והמזהירארסמוס מרוטרדם, שהיה לפנים "        

      (23)."ותו לאשם  חי, הוא היום, לאמיתו של דבר,

רבה של חשיבות, כדי שאתפתה לספר לאחרים את  כהלא ייחסתי לעצמי מידה  מעולם"        

 (33)".סיפור חיי

הכללה, הקצנה, הנגדה וקונפליקט נמצאים לא רק במשפטי הפתיחה אלא גם בפיסקאות         

ג. על מרי סטוארט הוא ההמשך, שכן הטלטלה בין הקצוות, היא היא מטרת כתיבתו של צווי

יבקשו הדמויות  לעולםהגלוי והברור מסתבר מעצמו, ואילו לסוד השפעה יוצרת.  כל"כותב: 

אשה  אין עודוהמאורעות ההיסטוריים, האפופים צעיף של אי דאות, סיפורים ופירושים חדשים...

פל שואף אל הא כלהמסובך נכסף אל הבהירות ו כלרבה...כי  כהבתולדות העולם שחוללה ספרות 

הנה היא רוצחת, הנה היא קדושה מעונה. הנה היא תככנית טפשה והנה היא קדושה בת .. .האור

 שוםהתוקפים לא ויתרו על : "הוא כותבבפתיחה לביוגרפיה של מרי אנטואנט  (43)".שמיים

ה, כדי להעלות את מרי אנטואנט אל הגיליוטינה. בעיתונים, בספרים צהשמ שוםאמצעי, על 

 כלשחיתות מוסרית,  כלמידה רעה,  כלרות יוחסו ללא היסוס "לזאבה האוסטרית" ובחוב

בן שושלת בורבון על כס המלכות בצרפת, כדי להחניף לשושלת  1815כששב ועלה בשנת ....סטייה

דיוקן של מרי אנטואנט מהזמן ההוא ללא  ביותר: אין לךנצבע הדיוקן מחדש בצבעים השמנוניים 

כמו בשתי פתיחות אלה, כותב צוויג במשפט הפתיחה לספר ו  (35)".ושיםעשן קטורת והילת קד

אין האמן יוצר בכל עשרים וארבע השעות של האנקדוטות ההיסטוריות "שעות הרות גורל": "

מתח  כל..כי המהותי ובר הקיימא יוצא מתחת ידו ברגעי השראה מעטים ונדירים. כליומו הרגיל. 

וק לתקופת התפתחות. מיליונים אנשים דרושים לעם כדי זק אמיתימאורע  כלדורש הכנה, ו

חולפות לשוא מיליונים של שעות עולם לפני הופעתה של שעה  לעולםשיקום מתוכו גאון, ו

 (36)"., שעה הרת גורל לאנושותאמיתיתהיסטורית 

י פרק שפה שכזו, על . יםקוטביוהמשפטים , ותקיצונילכתוב בשפה שבה המילים  צוויג בוחר        

 פעמי,-החד רק היוצא דופן,ו ," יש ערךנדיר"דבר הלרק צוויג, יכולה לרגש ולבטא את הרעיון ש

השקפה זו מסבירה מדוע הפך צוויג לאספן אוטוגרפים נלהב של כתיבה. תיעוד ו", ראוי להאמיתי"

באוסף האוטוגרפים שלי נפגשו גדולי היוצרים מכל הזמנים באמצעות כתב יוצרים ואנשי רוח. "

ידם...תחילה הסתפקתי בהחזקת דפים של סופר או מלחין המראים לנו אותו ברגע יצירה 

שיא של יצירתו, בפסגת הצלחתו...רציתי לראות  -כלשהיא, ואילו עתה טרחתי להראותו ברגע

  (37)."מה עשה אותם לבני אלמוות –ת כוונה נועז –בכתב היד של בני האלמוות 

 לרגע ההכרעה:רק  –, ובהיסטוריה בעיני צוויג משמעותיש ביצירה האנושית דופן הלרגע יוצא רק 

 הכולדברים המתרחשים ברגיל בנחת, זה ליד זה וזה אחר זה, נדחסים בהרף עין הקובע "

בוא, הופכים את השעה : הן יחיד, לאו יחיד, משהו שהקדים לבוא, משהו שאיחר למכריעו 

בגורלם של דורות, קובעים את דרג חייהם של יחיד, של עם ואפילו את גורל האנושות  מכרעתל

  (38)".כולה
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 .  עלילה ד

 דרוכים,ק הרגעים היים ר"על כן חשובים בסיפור ח                                                                   

 מפנים, קרותם נכונה א ראות, על כן אפשר למכריעיםה                                                                    

                                               כלאת  ורק מבפנים אפשר לספרם. רק כשאדם מפעיל                                        

  רקאחרים.  גם לגבי באמתכוחותיו הוא חי לעצמו, וחי                                         

 (39)".בחוץ מ, דמותו ניראית גם לוהבתכשנפשו עוממת ו                                        

  .רי סטיוארט"פתח דבר ל"מסטפן צוויג,                                                                    

         

ה ק ששלט בתחומי יצירביותר בתקופתו. לא ר והפוריים םמגווניצוויג היה אחד הסופרים ה        

 נים.שודמו רבים ויושירה, גם הנושאים שעסק בהם נ , מסהכמו נובלה, רומן, ביוגרפיה –שונים 

"היא , כותב דיוויד טורנר, אחד ממבקריו החשובים, "המרכיב הבולט ביותר בנובלות של צוויג"

קיפה את גווני כתיבתו של צוויג ניראתה כמ (40)החקירה של מגוון התופעות של נפש האדם."

, ידידו, כינה אותו בשם "צייד ןהגוונים של התנהגות המין האנושי, עד כדי כך, שרומן רול

 הנשמות".

שעות(, על חברת משרתים )האומנת(, על רופאים  24צוויג כתב על אנשי החברה הגבוהה )        

ל פוליטיקאים על מלכות )מרי סטוארט ומרי אנטואנט(, עשעות(,  24מהמרים )על )אמוק( ו

, מוזיקאים דוסטוייבסקי(גיתה, , סופרים )קלייסט, )פושה(, על אנשי רוח )הלדרליין, ארסמוס(

 ועל פסיכולוגים )פרויד, מסמר(, על זונות )מכתב האלמונית(, אנשי צבא )קוצר רוחו של )הנדל(

תעניין צוויג בכתיבתו ההיסטורית לא ה הלב(, שחקני שח )המשחק המלכותי( וילדים )סוד צורב(.

 בגרמניה הרפורמציהכיבוש ביזנטיון )שעות הרות גורל(, ועל רק בתקופה אחת. הוא כתב על 

 ,זבת הראשונה באנגליה )מרי סטיוארט(, המהפיכה הצרפתית )פושה()ארסמוס(, על תקופת אלי

 , על כיבוש אמריקה הדרומית, על כיבוש הקוטב הדרומי, על הבהלה לזהב ועלהמהפיכה הרוסית

 תבוסת נפוליאון )שעות הרות גורל(.

בהקדמתו לספר "שעות הרות גורל", מסביר צוויג את המכנה המשותף לכל הסיפורים         

המבלה את הזמנים  הכרעהכאלה, שבהן  והרות גורל דרמטיותשעות ההיסטוריים אותם קיבץ: "

סטוריה. כיניתי אותן בחיי היחיד וגם במהלך ההי נדירותנדחסת ליום, לשעה ולפעמים לדקה, 

 , ממש ככוכבי לילה. ואחדות מהן, שהתרחשוואינן חולפותשעות כוכב, כי הן זוהרות מעל הזמנים 

יג כלומר, למרות הגיוון והשוני, מטרתו של צוו (41)."בזמנים ובאיזורים שונים, מנסה אני להזכיר

אורך ההיסטוריה. ומהי היא להצביע על המשותף, על עלילה אחת, החוזרת על עצמה שוב ושוב ל

 אותה עלילה שצוויג מרגיש צורך לספר?

דרמטית, מכריעה המרכיבים המאפיינים אותה כבר קיימים בדבריו. היא צריכה להיות         

, תזכה לתשומת ליבו של צוויג ולחיי נדירותהרק עלילה כזאת, שהמאפיין אותה הוא  .והרת גורל

 נצח.

רל". הסיפור "כיבוש ביזנטיון", הסיפור השני בקובץ "שעות הרות גו דוגמה מובהקת כזו הוא        

שוב ושוב מול מתקפותיו של  עיקר הסיפור הוא כיצד מנסים לוחמי ביזנטיון הנוצרים לעמוד

מחמד. במשך כמה חודשים עומדות החומות הבצורות במצור, כאשר בכל פעם, הסולטן העותמני, 

____________________________________________________________________ 
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ברגע ממש כאשר נדמה ששעת ההכרעה מגיעה והעיר עומדת ליפול בידי המוסלמים, מגיעה עזרה 

 באה שנייה שכולה סוד, ומאורע טרגי, מהסוג שמפעילה ההיסטוריה. והנה: "דרך היםהאחרון 

קרה משהו שאינו  בהחלטותיה שאין להן חקר, קבע במהלומה אחת את גורלה של ביזנטיון.

מתקבל על הדעת. מבעד לאחת הפרצות בחומה החיצונה, בסמוך למקום ההתקפה העיקרי, עברו 

כמה תורקים. הם לא העזו לגשת אל החומה הפנימית, אבל כשששוטטו סתם, מתוך סקרנות, בין 

יה, גילו להפתעתם, כי אחד השערים הקטנים של החומה הפנימית פתוח. החומה הראשונה לשני

לת קטנה, שנועדה בימי שלום להולכי רגל, בשעות שהשערים הגדולים עדיין נעולים. דהרי זו 

דווקא מפני שאין לפתח זה משמעות צבאית, הוא נשכח בהתרגשות הכללית של הלילה האחרון 

ם בפתח הפתוח במעוז. תחילה הם חוששים ממלכודת, כי . בתדהמה מסתכלים היניצ'ריולא נסגר

המעשה נראה מופרך: לפני כל פתח, כל סדק, כל שער, נערמו אלפי גופות, מכל מקום בחומה נשפך 

שמן דולק ומוטלים כידונים, ואילו כאן פתוח בשלווה שבתית הקרקפורטה, מוליך אל לב העיר." 

וטית, קרקרפורטה, הדלת שנשכחה, קבעה את גורל ז" וחותם צוויג את הסיפור בקביעה החלטית:

 (42)"ריה.וההיסט

 כך מפרש צוויג את ההיסטוריה ואת המציאות שסביבו. רגע אחד, והכל מתמוטט. רגע אחד,        

וכל מאמציו של האדם, נידונים לכישלון. ולא הוא ולא הכוח שעומד מולו הם המכריעים. המכריע 

וויג מתעלם מן העובדה שהמפתיע בסיפור ההיסטורי האמיתי של , המקרה. צגורלהאמיתי הוא ה

ביזנטיון הוא שלקח לה כל כך הרבה זמן ליפול, שמלכתחילה יחסי הכוחות היו כאלה, בין 

הנוצרים הנצורים ובין המוסלמים הצרים, שלעיר לא היה כל סיכוי. היתה זו תבוסה ידועה 

זה של היבשת, שער כזה, או שער אחר, עוד  מראש, כי אירופה המערבית איבדה כל ענין בחלק

חודש, פחות חודש, ביזנטיון היתה נופלת בכל מקרה, כי היתה חלק מתהליך היסטורי של נפילת 

אימפריה אחת ועליה של אמפריה אחרת. אך ראיה כזאת, של תהליכים איטיים, התפתחות 

פחות, לא מענינים את מבחינתה של האימפריה העותומנית ל –מתמדת, וכמובן סיפור הצלחה 

 כשלון.טרגי, בצוויג. הוא מעונין בקורבן, ב

ת של תהליך בחירה בסיפור מסוים ולא אחר, עושה צוויג כשהוא בוחר לספר א דוגמא נוספת        

סיפורה של מרי סטיוארט ולא של אליזבת הראשונה. לכאורה עומדות לפניו שתי נשים, שתי 

ת, . האחת, קתולימרתק ו לצד זו על אותו אי. לשתיהן סיפור חייםמלכות, בנות אותו גיל, החיות ז

נולדה כשכתר על ראשה, התחתנה עם מלך צרפת, ולאחר מותו נישאה לאיש חצר אנגלי והפכה 

ניהלה פרשיות אהבים, התאהבה נואשות שנואה על בני עמה הפרוטסטנטים, למלכת סקוטלנד. 

איתו, את בעלה. לאחר הרצח ישבה עשרים שנה  בשר הצבא שלה, ורצחה תוך כדי שיתוף פעולה

בכלא האנגלי עד שהוצאה להורג בידי אליזבת על חתרנותה נגדה, המלכה הראשונה שהוצאה 

להורג בהליך משפטי של הפרלמנט! )התקדים שאיפשר לקרומוול, בזמן המהפיכה האנגלית, 

בטוחה במעמדה, בונה את השניה, ממזרה, פרוטסטנטית, לא  להוציא להורג את צ'ארלס, נכדה(.

מביאה את ארצה אהובה על בני עמה, שלטונה לאט לאט, בעזרתו של לורד ססיל וחבר יועצים, 

מתחתנת מעולם, לא יוצרת שום למצב של פריחה חסרת תקדים, הן כלכלית והן תרבותית, לא 

ני הופעת שערוריה, ומתה בשיבה טובה לאחר ארבעים שנה! )שיא של כל הזמנים בזמן מלוכה, לפ

 הפניצילין(. איזו עלילה יבחר צוויג לספר?

____________________________________________________________________ 
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דרכה, למרי סטוארט  ראשיתההבדל מכריע. לאליזבת קשה ב": עבורוהבחירה לא היתה קשה 

ככוב שחר בשמים בהירים. כמלכה  בקלות ובמהירותטוארט עולים . אושרה וכוחה של מרי סבסוף

אבל באותה מידה של תלילות ופתאומיות מתרחשת נולדה, ועוד בילדותה נמשחה שנית למלכות. 

 יחידות, אם כן בעיצוב דרמטי טיפוסי, ועל כן קטסטרופות. גורלה מרוכז בשלוש או ארבע נפילתה

. ואילו עלייתה של אליזבת איטית היתה ומתמידה ועל כן תטרגדיוהיא נבחרת שוב ושוב לגיבורת 

ד. דבר לא ניתן לה במתנה, או ביד קלה, משמים. בעורמה ביאה לה תיאור אופי נרחב בל

כולה מרי סטוארט   ובדיפלומטיית בוסר נאלצה לכבוש לעצמה את הקיום ואת הסובלנות לגביה...

רמלית, אמיתית, ממשית, מגלה מרי . דוקא מפני שהיא אשה נומראשית עד אחריתאשה, 

בחייה. או אז אנו מרגישים  פעם אחת ויחידה – אחתבזכות אהבה  האמיתיסטוארט את כוחה 

היא... ואילו אליזבת לא היתה מסוגלת כלל  המשועבד לדחפיומה עצום כוחה. איזה יצור ייצרי  

, עבר זמנורי ענין ש, מאחועולם שחלףשלמה כזאת....מרי סטוארט עומדת מאחורי  התמכרותל

שלו...אליזבת השכילה להקים סביבה אירגון כה מושלם, עד שהיום,  אחרוןוהיא האביר הנועז ה

של תקופת אליזבת.  קולקטיבילאחר מאות שנים אי אפשר לקלף את הישגה האישי מההישג ה

וד והתהילה האדירה הקשורה בשמה כוללת את ההישגים עלומי השם של יועציה המצויינים. בע

וולסינם,  עםלסטר,  עםססיל,  עםמרי אינה אלא מרי סטוארט בלבד, אליזבת היא תמיד אליזבת 

חייה מתגלמת האנרגיה של אומה הרוצה לכבוש את מקומה בעולם, בהאנרגיה של כל עמה.  עם

 (43)."בגבורה ובפאר עבר אבירי מתואילו עם מרי סטוארט 

עלילה שיש בה  –עלילה אחת מענינת אותו באמת  צוויג בוחר לכתוב על מרי סטוארט. רק     

נסיקה מהירה כלפי מעלה המסתיימת בנפילה גדולה לתהום, עלילה המתמקדת באינדיבידואל, 

לתשוקה, ההורס את כל חייו מתוך נסיון חסר סיכוי לממש כולו ולא בקולקטיב, באדם המשועבד 

ר , בגיבועתידה מעשי שפניו אלזהיר וור גיבולא בל עבר, עולם ש סמלהמהירואי ר גיבותשוקה זו, ב

 שבוחר למות, ולא בגיבור הבוחר לחיות.

ומעבר לכך, לבחירה במרי סטוארט היתה חשיבות נוספת. מרי היתה קתולית, בת לדת ישנה     

, שמדגישה את הסבל. הצליבה היא הדרך להעיד על קיומו של האל, לחוש בקרבתו. אליזבת

 באמצעות התמדהנציגת דת חדשה וצעירה, שהדגישה את ההצלחה  היתה פרוטסטנטית, לעומתה,

. רק אדם מצליח הוא נבחר האל, ולכן על המאמין לעמול קשה, כל חייו, כדי ועבודה יומיומית

את הצד הקתולי, המפסיד. לכן בכותבו על הרפורמציה, צוויג  דיףהעספריו לזכות באהבתו. בכל 

 , את קסטיליו ולא את קלווין.לותר הוא מעדיף את ארסמוס מרוטרדם ולא את

כך גם בכותבו על המהפיכה הצרפתית. צוויג מעדיף לכתוב על מרי אנטואנט, נציגת הצד     

וא המפסיד, הריאקציוני, ולא על רובספייר. על הקורבן ולא על התליין. וגם לבחירה עלילתית זו ה

אלא גם מיחס משובש בין אדם מתח טרגי נוצר לא רק מהגודש באישיות מסוימת "נותן הסבר: 

לבין גורלו. המתח יכול להיות דרמטי כשאדם חזק מאוד, גיבור, גאון, מתנגש עם סביבתו 

אחד נפוליאון הנחנק בתחום המצומם של  –המתגלה כצרה מדי, כעוינת מדי למשימתו מלידה 

ינוני, או האי סט. הלנה, אחד בטהובן הכלוא בחירשותו... אולם הטרגיות נוצרת גם כשאדם ב

אפילו חלש, נקלע לגורל אדיר, לאחריות אישית, והם לוחצים עליו ומועכים אותו, וצורה זו של 

יותר מבחינה אנושית... דוקא חיי מרי אנטואנט הם אולי דוגמא  טרגיות נראית לי מרגשת

____________________________________________________________________ 
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 מאירת עיניים שאין טובה ממנה ליכולתו של הגורל לחרוש בחיי אדם בינוני כזה, ולהעלותו בכוח

 האגרוף המצווה מעל לבינוניותו... שנים על שנים ההיסטוריה מפנקת לב קליל זה, עד שחושיה של

ובקלות אל  , במהירותכפי שהזניקה אשה זוהאישה מתערפלים ושאננותה עולה יותר ויותר. אבל 

באיטיות ובאכזריות מתוחכמת בהמצאותיה....רק כששלטונה  הניחה לה ליפולשיאי האושר, כן 

קרב אל קיצו, היא מרגישה שנפתח בה משהו חדש וגדול, משהו שלא היה אפשרי כלל ללא 

הנסיונות האלה. "רק באסונו יודע אדם באמת מי הוא"...זורחת בה תודעה, כי דווקא על ידי 

ם אלה יוסיפו חייה הבינוניים הקטנים לחיות כמופת לדורות הבאים....בשעת חייה ייסורי

מגיעה מרי אנטואנט, האשה הבינונית, לממדים טרגיים ומתגדלת כמו  אחרונה-האחרונה

 (44)."גורל

 בעיניו. מוות כפוי. אך אין זה מוות סתמיהתאבדות או צוויג בוחר לספר סיפורים שסופם     

רגע  המוות הוא הזדמנות, הואעל חיי שגרה בינוניים.  שמעות הירואית והוא עדיףלמוות ניתנת מ

רק מותה הטרגי של מרי סטוארט הוא תחילתה האמיתית של תהילתה. : "של שיא בדרך אל הנצח

כותב כך  (45)."את שגיאותיהרק הוא יבטל בעיני הדורות הבאים את אשמת הנעורים שלה. יטשטש 

אנטואנט אלא גם על רב החובל סקוט, הקופא למוות בקוטב הדרומי: צוויג לא רק על מרי 

בגלגול נהדר עולים ממיתה טרגית חיים מעוצמים, גבוהים יותר, ומהכלייה עולה רצון להמריא "

ו אל האינסוף... אין לך דבר המגדל את הלב כאבדנו של אדם במאבק נגד עדיפותו של הגורל. הרי ז

ואילו על המשורר שחיבר את ה"מרסייז", שיר המהפיכה  (46)".הטרגדיה הנהדרת בכל הזמנים

, ואילו על רוז'ה נגזרה שקיעה עלובה המוות בגיליוטינה היה מות גיבוריםכתב: " ,הצרפתית

באפלה. ארבעים שנה חי רוז'ה האומלל לאחר היום היצירתי האמיתי והיחיד בחייו. הפשיטו את 

, והתמלילים שכתב אינם זוכים להדפסה ולהצגה. אין מדיו, ביטלו את קיצבתו, השירים האופרות

... אכזריותו של המקרה, הגורל שוכח לחובבן על שנדחק בלי שנקרא אל שורת בני האלמוות

שהניח לרוז'ה להיות אל וגאון שלוש שעות, ושב והשליך אותו אחר כך בבוז אל אפסותו. הוא 

ב משם, כמו מתוך קשר, אחר גורל שירו מזדחל לבסוף אל עיירה נידחת, ומסולק ונשכח הוא עוק

גם לחייו, ולא רק לשירו,  אם רק היה רוז'ה מתאבד, או מוצא להורג, היו (47)"בן האלמוות.

 משמעות בעיני צוויג.

בסיפורים אלה, המבוססים על אירועים היסטוריים, המוות הוא נתון ידוע מראש. כיצד     

 ות?מעצב צוויג את המוות ביצירותיו הפיקטיבי

י לא תארך לאיש מרוצת אמוק בלאומר הרופא, בסיפור "אמוק", בוידויו על סיפון האוניה: "    

יקבל את שכרו, סוף סוף ייפול תחתיו, ותקוותי גם אני, כי סוף דבר הוא זה לי...אל נא אשר 

 .(48) ..."הנשארת לאדם, הלוא היא: לנפוח נפשו כחפצו אחתיטריח את עצמו, בבקשה...הזכות ה

האם לא טוב מותי מחיי, הלא אומרת הנערה המאוהבת בסופר הידוע ב"מכתב האלמונית": "

בשבילך כבר מתי, ומדוע לא אלך הרחק, הרחק ממך, אם סרת ועברת מעלי?....מאמינה אני רק 

חירה. המוות עבור גיבורי צוויג הוא ב (49)" בך, אוהבת אני רק אותך ולחיות עוד אני רוצה רק בך...

תרון המעניק לגיבור את החסר לו: במקרה של הרופא אחוז האמוק, המוות מביא שלווה, הוא פ

ובמקרה של הנערה האלמונית, המוות סוף סוף מביא לה הכרה. אם עד מותה לסופר לא היה כל 

 יזכור אותה כל חייו. –מושג על קיומה, עכשיו, משהיא מודיעה לו על מותה 

____________________________________________________________________ 

45    5, pp 8-10 .44.6, pp 329       10, pp 156 .46    .47   10, pp 69   1, pp 76 .48 



 23 

עות, ריו. אך כדי שתהיה למוות משמהמוות, זו אכן אותה זכות אותה מועיד צוויג לרוב גיבו        

מדוע זו הסיבה  , כמו בתהליך מחילה קתולי.התוודות לפני כן, לספר את סיפורועל הגיבור ל

זו הסיבה מדוע לרוב הסיפורים סיפור מסגרת בה מקבל נכתבים רוב הסיפורים בגוף ראשון, ו

שעות  24הסופר מכתב )מכתב האלמונית(, מתוודע לגיבור במסיבה חברתית )קוצר רוחו של הלב, 

ל רק כך, כוידוי הנערך כביכול ע .וק(ניתקל באקראי בגיבור על סיפון אוניה )אמאו בחיי אשה(, 

רקע מציאותי, מסופר הסיפור מבפנים, כחוויה פסיכולוגית, ורק סיפור כזה נחשב בעיני צוויג 

על כן חשובים בסיפור חיים רק הרגעים הדרוכים, המכריעים, על כן כסיפור שראוי לספרו: "

רק כשאדם מפעיל את כל אפשר לספרם.  מבפנים, ורק פניםבמאפשר לראות אותם נכונה רק 

 רק כשנפשו עוממת ולוהבת, דמותו ניראית גם כוחותיו הוא חי לעצמו, וחי באמת גם לגבי אחרים.

 ". מבחוץ

         

דיה מגורל בינוני הזדקרה פתאום טרגעלילה אחת, שוב ושוב: " סופו של דבר מספר צוויג רק        

ב"מכתב האלמונית", סופר ידוע לת של ילדה . בין אם זאת אהבתה הנואש(50)"בממדים קדומים

ב"אמוק", ובין אם זאת התאהבותה של  למטופלת בין אם זאת אהבתו האובססיבית של רופא

שעות בחייה של אשה" או התאהבותה של נערה  24אשה בורגנית מבוגרת במהמר צעיר חסר כל ב"

אך  מעל הבינוניות, האדםמעלה את כמעט בכל סיפורי צוויג, התשוקה  –משותקת בקצין פרשים 

 לאבדון. ותוא הגורל מפיל

 זו: חוזרת המאפיינים עלילההמרכיבים אנסה לסכם כמה מ        

לכן המאפיין  .רגשותיוו נפשו, צוויג שם במרכז יצירותיו את האדם הבודד: אינדיבידואליזםא. 

 בודד. אדם זה יהיה, ףנוסאדם הגיבור  מולגם אם מעמיד צוויג  הפסיכולוגי הברור ליצירות אלו.

רוב הנובלות מתרחשות  , ואם הם ישנם, הם יחסים מנוכרים.אין יחסי משפחה, אין יחסי חברה

ו סיפון אוניה, בית מרגוע, קזינו, אתרים באתרים המנתקים את הגיבורים מסביבתם הטבעית, כמ

 לא מסוגל ליצורו גיבורים ביצירותיו, שנימ מעמיד לא יותרצוויג  המוכרים לצוויג מחייו שלו.

עלילות רחבות היקף, בעלות דמויות משנה, כמו למשל הרומן "מלחמה ושלום". לכן רוב יצירותיו 

 . נובלה מורחבתכ לאמיתו של דבר נחשב"קוצר רוחו של הלב",  –הן נובלות, והרומן היחיד שכתב 

 מוליעמדו זה לעולם שני הגיבורים העומדים בבסיס רוב סיפורי צוויג,  – דואליזם ופולאריות ב.

ת שני הפכים קיצוניים: ילד מול מבוגר, אשה מבוגראלה יהיו תמיד בנובלות זה, ולא זה לצד זה. 

ת. מלכתחילה מציב צוויג את השניים מול גבר צעיר, נכה מול קצין פרשים, רופא מול מטופל

ער גילים, פער בין אם המדובר בפבמערכת יחסים שבה יחסי הכוחות בלתי שווים וחסרי סיכוי, 

 או פער גופני. , פער מקצועימעמדי

ניתן להשוות למשל את אהבתה של הילדה לסופר הידוע ב"מכתב האלמונית", אהבה חסרת סיכוי 

מלכתחילה המובילה לביטול עצמי ומוות ידוע מראש, ל"לוליטה" של נבוקוב, בה מתאהב סופר 

בסטירה ברטוריקה של קורבן, אלא להיפך, טרגדיה ויצירת ידוע בילדה. נבוקוב, שאינו מעונין ב

. גבר מבוגר הכורע על ברכיו לפני נערה תמיד יעורר ועליבות, הופך את מערכת הכוחות על פיה

 .כיה לפני גבר מבוגר, תעורר תחושה טרגיתגיחוך, בעוד שנערה צעירה הכורעת על בר

 ביניהם קשר של תשוקה, אך  בונהזה, הוא  מוללאחר שמעמיד צוויג שני גיבורים זה  – ג. תשוקה
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 הנערה הנכה, הילד, האשה המבוגרת, התשוקה הוא תמיד החלש,  בעללא הדדית.  התשוקה לעולם

גורמת לנושא אותה להתעלות מעל עצמו. האובססיבית וקה התש. בלתי מושגכשמושא התשוקה 

הדבר בולט במיוחד ברומן "קוצר רוחו של הלב". הצעירה המשותקת כל כך מאוהבת בקצין 

הפרשים, עד שהיא מצליחה ללכת כמה צעדים לקראת אהובה, בניגוד לחוות הדעת של כל 

כמו  כי ק הקדמה לנפילה,אך ההתעלות היא ר הטוענים שאינה יכולה כלל לזוז. הרופאים

שהתאווה והתשוקה מעניקה לאדם כוחות עליונים, כך היא מערערת את קיומו. אומר הרופא 

שעה אחת לאחר שדרכה האשה על מפתן דרכי, השלכתי את כל קיומי אחרי "בסיפור "אמוק": 

בסיפור  אומרת האשה הבורגנית, המכובדת, (52)."גווי, וכנגוע אמוק, הסתערתי לתוך החלל הריק

שכרון של התפעמות ותשוקה פעפע בדמי...חושי נטרפו לחלוטין...הייתי שעות בחיי אשה": " 24"

מפקירה בידיו של אדם זה את כספי, את כבודי, את שמי ואת רכושי...הייתי הולכת לחזר על 

אך  (53)"הפתחים למענו, ואין מן הסתם מדרגה שפלה בעולם שלא היה עלול להורידני אליה.

צוי המוענק לנגועים בתשוקה, להולכים עד הסוף, הוא נגיעה באיזו אמת נסתרת, ולעיתים הפי

לעולם תגלה רק התאווה את נשמתה החבויה של אשה, ורק באהבה וביסורים " זכיה בחיי נצח.

רק בזכות תאווה יחידה זו, שהרסה כותב צוויג על מרי סטוארט." ."תגיע למימדיה האישיים

 (45)" , חי שמה עד היום בספרות ובביקורתאותה מבחינה נפשית

היא הופכת את נפש האדם ל"עוממת ולוהבת", התשוקה מובילה את הגיבור לשיא,  - ד.  גורל

יע אך הגורל הוא זה שמפיל אותו לתהום. ואיזה צורה יש לגורל, כיצד הוא יופולפיכך לבעלת ערך. 

". הגורל הופכים את השעה למכרעתמשהו שהקדים לבוא, משהו שאיחר לבוא, בתוך העלילה? "

שעות בחיי אשה" זוהי הרכבת שהיא מחמיצה  24הוא תמיד המקרה, הלא צפוי, המזל. בסיפור "

 עקב פגישה לא צפויה עם קרובת משפחה. החמצה זו של הרכבת שבו אמור היה להיות האהוב,

נו שם היא מגלה מחזירה אותה לקזיבדרכו למשפחתו כדי להתחיל חיים חדשים,  מצויד בכספה,

אותו מהמר ומפסיד את כל כספה. בסיפור "אמוק" זהו מכתבו של הרופא, הנענה לבקשת האשה 

בהריון לבצע הפלה, אך המגיע באיחור ליעדו. האשה עוברת הפלה בלתי חוקית ברובע הסיני, 

מזדהמת ומתה. בסיפור "קוצר רוחו של הלב", זהו המכתב של קצין הפרשים, המודיע לנערה 

נכה כי הוא אוהב אותה, ושתחכה לו. בשל המלחמה הפורצת, מלחמת העולם הראשונה, המכתב ה

אולי ההזדמנויות המוחמצות הן המעצבות את צורתה "לא מגיע ליעדו, והנערה מתאבדת. 

 (55)."הדרמטית של ההיסטוריה

ות המוות הוא תוצאה כמעט בלתי נמנעת הנובעת מהתעוררות התשוקה ומהתערער – ה. מוות

הקיום. המוות קיים בסיפורי צוויג מלכתחילה. נוכחותו חשובה כדי ליצור תחושה של סגירת 

מעגל וחוסר אונים. הכתובת רשומה על הקיר, והמסלול שעושה הגיבור לאורך הסיפור, בין אם 

 ידוע מראש. הוא היסטורי ובין אם הוא פיקטיבי,

ורה הראשונה במכתבה לסופר בו היא מאוהבת, כותבת האלמונית בש (56)"אתמול מת ילדי."        

, ולתיאור תחושותיה וכל הפיסקה הבאה אחריו מוקדשת לתיאור גסיסתו של הילד בזרועות אימו

, בנמל נאפולי בזמן פריקתה של אוניית קיטור גדולה 1912בחודש מרץ, . "היא, ההולכת למות

 יפור "אמוק".כך מתחיל צוויג את הס (57)."עוברת ימים, קרה אסון מוזר
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ידיעת המוות מראש מאפשרת את צביעת כל המתרחש בסיפור בצבעים קודרים. למשל,         

יר לאורך כל הספר, ובמיוחד ברגעי השמחה, את בספר "מרי סטוארט" לא מפסיק צוויג להזכ

שאננה ומאושרת היא שותה את הנעורים העשירים והרומנטיים האלה "גורלה הצפוי של המלכה. 

דווקא " (58)."מכל הגביעים, בלי להעלות על הדעת, כי בכך כבר מיצתה את האושר הטהור של חייה

ות המושכות כל כך את כותבי השיר, הבלדה תעוזה קלת דעת זו, סוברניות אנוכית זו, שהן התכונ

 (59)."והטרגדיה, היא סיבת אבדנה המוקדם

מאחורי השמחה תמיד מסתתר המוות. גם כשרוקדים האנשים על הסיפון, הוא נמצא שם,          

היבין עתה...היבין...מפני מה איני יכול לראות פני איש...לשמוע צחוק "מתחת לרגליהם. 

ים ומזדווגים...כי פה מתחת...בבטן האוניה בין חבילות התה והארגזים אנשים...כשהם מעגב

המלאים אגוזי הודו מונח ארונה המאובק...לא אוכל לשאת נשפי מסכות וצחוק מנסר...מתה זו, 

גם בסיפור "מכתב האלמונית" תכתוב אומר הרופא בסיפור "אמוק".  (60)"מרגיש אני בה...

ה על המוצאות אותי, מבלה ברגע זה את זמנך בשמחות, "אתה, שאינך יודע מאומ הגיבורה:

האין פיסקה זו מזכירה את הטלטלה שגרמה לצוויג להתאבד,  (61)בחברת אנשים ושעשועים."

פסימיזם זה  כאשר חזה בלילה הקודם בקרנבל העליז בריו ולמחרת התבשר על נפילת סינגפור?

של אוסטריה הישנה,  חות והשמחההזחי. "עליה גדל צוויגאוסטרית התרבות ן ההוא חלק מ

, לאהבת חיים בעוד כל כך הרבה זרים, נתפסה תמיד בטעות כביטוי לחיוניותאליה שמשכה 

שלהם, את חוסר האונים,  SCWERMUT-שהיתה רק מסכה מאחוריה הסתירו האנשים את  ה

 (62)."היאוש, תחושת אי הבטחון ונטישה

איקרוס. התשוקה ית עין שחזור מודרני של טרגדימזו העלילה שרקם צוויג בסיפוריו,         

 ,הקירבה לשמשהמעוף הגבוה, מכלאו, אך לרגע מעניקה לאדם כנפיים, היא מאפשרת לו לברוח 

 אותו לתהום. יםמפיל
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 ה.  השקפת עולם

 ל גורלרונה שאולי טמונה המשמעות האח"                                                      

 סתורית, בחזרההיהודים, בגלל שרידתם המ                                                      

 ם,את אלוהי ל איובשהמתמדת על שאלתו הנצחית                                                       

 (63)". כדי שלא תישכח עלי אדמות                                                      

 ". "העולם של אתמולג, סטפן צווי                                                                                 

 

, בעקבות הקריאה על התאבדותו של צוויג, היתה מדוע לא שאלה שנראתה בעיני חשובה           

שבדרך", וחלק  כבר היתה כאן מעין "מדינה 1942בחר להיות ציוני ולעלות לארץ. הרי בשנת 

מכס ברוד, ארנולד צוויג, אלזה כמו , וממיודעיו של צוויג גנציה הגרמניתילמסוים מן האינט

תרון פוליטי מעשי לבעיית בחר להגר לארץ הקודש. מדוע פכבר  ,שילר ומרטין בובר-לאסקר

 ולם לא, למרות שמעמדוע, לא נראה בעיניו אפשרי? יהודי היהודים, או אפילו לבעייתו שלו כפליט

, כפי שכתב במכתב הפרידה שלו: על פלשתינה עשרות מונים ברזיל היתה עדיפה התכחש ליהדותו,

 ."אלא בברזיל, בארץ נפלאה זאת אחר בשום מקוםלא הייתי מבקש לבנות את חיי מחדש "

      

 ל""העולם של אתמו ולצוויג היתה היכרות מקרוב עם הציונות. אחד התיאורים היפים בספר        

של צוויג הצעיר עם הרצל, עורך המגזין נויה פרייה פרסה, בוינה. הרשמית  פגישתוהוא תיאור 

: תיאודור הרצל קם לברכני, ואני הרגשתי על כורחי, כי כינוי הלעג "מלך ציון" קולע במידת מה"

, שחוראכן מראה מלכותי היה לו, מצחו גבוה ורחב, תווי פניו ברורים, זקנו, זקן כוהנים, ארוך, 

....אפילו ליד השולחן המשומש, המכוסה ניירות, בחדר כמעט כחול, עיניו חומות כהות, עצובות

מערכת עלוב וצר זה בעל החלון היחיד, נראה האיש כשייך בדואי במדבר. עבאיה לבנה היתה 

הולמת אותו באותה טבעיות שהלם אותו הזיג השחור, הגזור בקפידה, כנראה לפי אופנת 

מגיש להרצל מאמר שכתב, והחל מאותו רגע מתרקמת ידידות בין בן התשע עשרה צוויג  (64)."פריז

חשיבות כתיאודור -תמיד ראיתי כציון לשבח מיוחד במינו את העידוד של אדם רבהשניים. "

הרצל, שהיה הראשון שתמך בי בפומבי מעמדתו האחראית והנראית למרחוק, וקשה היה לי שלא 

אלא  (65)."לתנועה הציונית שלו, בפעילות ואפילו בהגה –יות טובה הדבר יראה ככפ –להצטרף 

לאנשים מסורים ובעיקר הרצל צטרף לתנועה. למרות שידע, לדבריו, עד כמה זקוק השצוויג לא 

רוח וההרצל, כלפי נימוס" של חברי המפלגה -"העדר .צעירים, לא הרגיש כל קרבה לציונות

יש הטוענים שרתיעה זו נבעה מהיות צוויג  .דחו אותוה, של חבריוהווכחנית הקנאית , הקנטרנית

ל"אוסט יודן", הפרולטריאט  שהתיחסה בזלזולבן לאריסטוקרטיה יהודית בורגנית וינאית, 

י מבנצוויג נחשב בעיני רבים ואכן היהודי המזרח אירופי, שהיה המרכיב המרכזי בתנועה הציונית. 

בתו על המהפיכה הצרפתית גילה לא מעט אהדה כסנוב, וכמגן האריסטוקרטיה. בכתיתקופתו 

על  רובספייר. עלמרי אנטואנט ולא  עלדווקא  כתובל במפתיע בחר דווקא לחוגי המלוכה, ולא

ל נסיונותיו הבלתי נלאים לרכוש תואר בש שפך קיטון של לעגפושה, שר המשטרה של המהפיכה, 

שחית, אצילות אותנטית. גם בספר שחיפשו לזייף, ולפיכך לה אנשים דוכסות. צוויג בז לאותם

 את הקיסר הנושאת , למראה הרכבת קשה מלא אהדה ותחושת אובדןצוויג "העולם של אתמול", 
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עם הקיסר הזדהותו  .הונגרית-פריה האוסטרומבזמן התמוטטות האי, קרל הראשון, הקשיש

הרעיון הרומנטי שרק האידאל האריסטוקרטי, בין אם בתחום הרוח ובין אם  המובס נבעה מן

כשניטל על צוויג בתחום החומר, הוא התשובה החכמה והבטוחה לדילמות פוליטיות וחברתיות. 

אבירות העולם  .הוא בוחר בזו המייצגת עולם שחלףלבחור בין שתיים, מרי סטוארט או אליזבת, 

מסחר. העדפה זו, של ישן קפיטליזם ושל  קטנונים העולמה קסם לו הרבה יותרשל ימי הביניים 

אולי מטרתה של היהדות על חדש, של מה שהיה על מה שיהיה, הוא משליך גם על היהדות: "

ת מולדת, רק דרך דם ורוח, רק דרך להוכיח דרך מאות השנים שקהילה יכולה להתקיים בלי אדמ

 ר על הייחוד הזה, שקיבלנו מן ההיסטוריה, פירושו לסגור ספר שבוומילה ואמונה, ועבורנו הוית

 (66).", ועדיין יש בו מקום לעוד אלפי ואלפי שנים של נדודיםאלף עמודים נכתב על

 ה לשווא לשכנע את צוויגניסשמרטין בובר, ל במכתב. מאוהב ברעיון הנדודיםהיה צוויג         

: קרובה לליבוהיהדות, בגרסתה הקוסמופוליטית,  מסביר מדועהוא  ,להצטרף לתנועה הציונית

בהיותי נע ונד בקרב האומות מתוך  –הפכה להפתעתי לברורה למדי  עמדתי בשאלה היהודית"

לאומית ינבכאורח בכל מקום, כמשתתף וכמתווך, וכאשר תחושה  יחירות מוחלטת, הרגשתי עצמ

זו של חופש משיגעונות העולם הקנאי גאלה אותי מבפנים, חשתי תחושה עמוקה של הודיה 

ליהדות, אשר אפשרה לי את החירות הזאת מלאומיות. גרסתי כי רעיון הלאומיות מגביל ומסוכן 

הוא ובאמת חשבתי את העמדה של מימוש היהדות בגרסתה הציונית, לוויתור על יעדיה הנעלים 

רעיון זה באמת התאים לאורח חייו של צוויג, שנדד ללא הפסק, ממדינה למדינה,  (67)."ביותר

לנדודים אלה ריח של הרפתקה, של חידוש ומעוף. יותר  הממקום למקום, כל חייו. בצעירותו הי

מכל, הנדודים אפשרו לצוויג לראות במחויבות למקום, למולדת אחת, רעיון מדכא ומגביל. אך 

פוליטי, הם הפכו לסבל  דודים כבר לא היו ענין של חופש ובחירה, אלא אילוץבהמשך חייו, כשהנ

 של העם היהודי כולו, מאמץ צוויג אתלסבלו , כמו גם ומתמשך. ואז, מתוך רצון למצוא פשר לסבל

לא מצא ערך בחיים  אף פעםהעם הזה הרעיון שלסבל יש משמעות, ואפילו משמעות נשגבת. "

 ימשפט צוויג (68)."בשבר הוא מוצא אחדות רקלחץ הוא מוצא כוח, ו תחתרק  –הטובים, בהגשמה 

 ומהיפוכי משמעות.  , הקצנהטיפוסי, המורכב מהכללות

הרעיון שלסבל יש משמעות מטפיזית, היה רעיון ישן שאימץ צוויג עוד בתחילת מלחמת         

, אלא שהשינוי . לא הרעיון שהסבל הוא טוב לכשלעצמוהעולם הראשונה ביצירתו "ירמיהו"

שהמנצחים האמיתיים הם דווקא אלה רעיון זה, המוסרי שהוא מביא, יוצר כוחות חדשים. 

הועבר על ידי צוויג, מן המישור האינדיבידואלי אל המישור והוא מרכזי לנצרות, המפסידים, 

וכמו שמרי אנטואנט ומרי סטוארט מתעלות על עצמן ברגע עליתן לגרדום, כך גם  .הקולקטיבי

הרעיון שהטוב יכול להיות מושג  רדיפה ושמד. יהדות מוצאת את ההצדקה לקיומה ברגעיה

בעולם שבו נאבק האדם בכוחות דמוניים,  צוויג. בעיני הבל, היה מכווןבאמצעות מעשה רציונלי 

בעולם כזה היה פער בלתי ניתן  .פוליטי קפריזיים, חסרי פשר, לא היתה כל משמעות למעשה

ופוליטיקה, ומטרתו של איש הרוח לא לגשר בין השניים אלא להתריע על הפער  לגישור בין מוסר

 ומאלף במקרה זה הוא המחזה שכתב צוויג על טולסטוי "הבריחה אל אלוהים", בספרביניהם. 

 בביתו.  "שעות הרות גורל". במחזה מבקרת קבוצת סטודנטים את טולסטוי הנערץ עליהם
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שלימד אותם להכיר בכבלים האוסרים אותם, מתבקש לתמוך במאבקם לשבירת כבלים הוא, 

צדק אחד -להפסיק אי אלה. אולם טולסטוי מתנגד באומרו שאלימות רק מביאה אלימות, והנסיון

זו . הכוח המוסרי של הסבלק בכוח אחד: צדק אחר. טולסטוי מאשר שימוש ר-יסתיים בעשיית אי

המוחלט שלו. היה לו בטחון כה מועט ביכולתו  הנקודה שאפשרה לצוויג להחזיק בפציפיזם

 (69)להשפיע על המימד הפוליטי עד שהוא עצמו הפסיק להשתתף בבחירות.

 סירב לצאת בפומבי כנגד הנאציזם והפשיזם. המעשה הלגיטימיוהסתגר בתוך עצמו, צוויג         

לא רק הבריחה ממקום למקום, מאוסטריה לאנגליה, . הבריחההפוליטי היחידי בעיניו, היה 

אבק המשיך להבניגוד לתומס מאן, שאני הפנימי. הומאנגליה לברזיל, אלא גם הבריחה לתוך 

ק אדם אינו יכול להגן על חירות ההמונים, אדם יכול להגן רשתק. " גבנאציזם ממקום גלותו, צווי

אי אפשר להגן על האינדיבידואליזם בעולם, ." אמר, ולהצדקתו הוסיף: "על חירותו שלו, מבפנים

יוכלו להתממש במציאות, וכמו  לא אידאלים לעולם  (70)."אפשר להגן רק על האינדיבידואל עצמו

, כך גם כשלון לדרגה עליונה יותר מבחינה רוחנית ותועלה אשבטרגדיה, נפילת הגיבור מ

בעיני הדורות הבאים. כך מעלה את ערכם לדעת צוויג,  ההומניזם והפציפיזם,כשלון  .האידאלים

פירש את כשלונו של ארסמוס מרוטרדם להביא שלום לאירופה השסועה בין פרוטסטנטיות 

  .רדו לנצחנכשל, אבל רעיונותיו שעצמו לקתוליות. ארסמוס 

. תבמוויוכל להיות מושג רק  –היחידי שעומד בפני האינדיבידואל  משמעותיהמעשה לפיכך, ה        

צוויג כתב על התאבדותו של קלייסט, עם חברתו הנרייטה על גדת אגם ואן, כעל משהו יפה 

 ה.השלמה וקדושקרא למוות שטולסטוי חיפש ומצא,  "הבריחה אל אלוהים"ויצירתי, ובסיפור 

 ו:מותו של את בדייקנות מתארבשנות העשרים,  כתב צוויגמדהים עד כמה קטע זה, ש

לא ראיתי את פניו שלוות יותר. כאן הוא יכול למצוא סוף  מעולםהוא שוכב שקט, : דושן

 הוא לבדו עם אלוהיו. לראשונהסוף, מה שלא הניחו לו הבריות: שקט ושלווה. 

ט, אבל ליבי כואב ואיני יכול להבין. כיצד יכול אנא, סלח לי, לאיש פשו מנהל התחנה:

לברוח מביתו כה רבים, עד שהוא נאלץ  ייסוריםהיה אלוהים להעמיס על לב טולסטוי 

 , במיטתי העלובה, שאינה ראויה לו...ולמות כאן

ם לפעמים בינו לבין משימתו, ומהקרובים לו צידוקא האוהבים אדם גדול חוצ דושן:

: מוות זה ישלים את חייו ויקדש רחוק. אולי טוב שכך קרה ביותר הוא נאלץ לברוח

 .אותם

ובכל זאת... לבי אינו יכול לתפוס, שאדם זה, האוצר של אדמת רוסיה,  מנהל התחנה:

 יב לסבול בגללנו, ואנו חיינו לנו שאננים... הלוא עלינו להתבייש בנשימה שלנו.יהיה ח

לולא מום ונמוך לא היה הולם את גדולתו. ל עוראל תקונן עליו, איש טוב וחביב. ג דושן:

 (71)היה מתגדל להיות לב טולסטוי של האנושות, כפי שהוא היום. א, להתייסר בגללנו

  

 רטוריקהת, י. הרטוריקה הציונהפך צוויג לציונילמרות שהכיר בגדולתו של הרצל, לא         

 קסמה לצוויג. הרעיון שניתןביכולתו של עם לשנות את גורלו, לא  שידרה אמונהאופטימית, ש

שנינו לא נחיה . "הקיץלפתור באמצעים פוליטיים סבל של אלפי שנים, נראה בעיניו כחלום ב

  גם החלום שלך, של מולדת, כמו גם החלום שלי,". כתב למרטין בובר" לראות בהתגשמות החלום
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  (27)."יתקימו רק בעתיד הרחוק של חוסר מולדת נצחי, 

א צוויג כבר ל ,זכה לראות בהתגשמות חלומוו עלה לארץישראל מרטין בוברכשצוויג טעה.          

 כדי להיווכח בטעותו.לצידו היה 
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 אחרית דברו. 
 יןטל לנצח בה להטל"אין לשון המאזניים יכול                                                      

 (73)".יפול ההכרעה להקצוות ויום אחד חייבת                                                        

 טוארט". ויג, "מרי ססטפן צו                                                                                 

           

ה . הימותסטפן צוויג ל מחליט, בעיר פטרופוליס שבברזיל, 1942בעשרים ושניים לפברואר,         

זה מוות מחושב היטב. עוד לפני שגלה לברזיל, בתקופת שהייתו בארצות הברית, נפגש עם ידידו 

. רק לאחר המוותהכימאי, רנה פולופ מולר, לכמה שיחות ערבית סביב התיזה שחיבר רנה על 

ות הקטלנית ההתאבדות הבין רנה מדוע התעקש צוויג, שוב ושוב במהלך השיחות, לברר את הכמ

של כל סם, הנחוצה לצורך מיתה, ואת הפסיכולוגיה המאפיינת את "השעה האחרונה". נפילת 

נאות, לא רק דרמטי סינגפור אולי הביאה להחלטה המעשית, אך הרעיון של התאבדות כסיום 

 , ליוותה את צוויג מתחילת דרכו.ו שלולנובלה אלא גם לחיי

מץ ערה. במובן זה התרסתו של צוויג כלפי העולם על שאינו מאהתאבדותו של צוויג עוררה ס        

ם, זכתה לתגובה מרשימה. מיליוני בני אדם מתו בכל חזיתות המלחמה, ובכל זאת ערכי ההומני

 ",1942"בליל העשרים וארבע לפברואר,  זאת, התאבדותו של צוויג כיכבה בכל מהדורות החדשות.

ץ למחנה עזוב, ליד פטרבורג. רק לאחר חצות, כאשר עמדתי על המשמר מחו" מספר אוטו זארק,

עשר. השעה : "החמצת את חדשות כדרך אגב , אמר"קפה וינה"הוחלפתי, הרב"ט, מלצר לשעבר ב

ואז, לאחר מחשבה, הוסיף:  בברזיל, מכל המקומות." –שום דבר, מחוץ לזה שסטפן צוויג התאבד 

ה הפרשנות שנתקבלה במהירות על ידי חיילי "עוד אחד מקורבנותיו של היטלר." זאת, כמובן, הית

...עוד אחד המחנה, שהורכבו מגרמנים ואוסטרים עבורם היה סטפן צוויג דמות מעוררת הערצה

 (74)שאלתי את עצמי...האם זה כל כך פשוט?" מקורבנותיו של היטלר?

של תקופתו. שצוויג נפל קורבן לנסיבות  אוטו זארק, שהכיר את צוויג מקרוב, לא האמין        

הוא היה "חסר בית" כי אירופה, " הקוסמופוליטית: לדעתו צוויג נפל קורבן להשקפת עולמו

"מולדתו הרוחנית" התקיימה רק בדמיונו. כשהמציאות טפחה על פניו, נתפס ליאוש. הוא לא 

 (75)"בקיומו של "בית" שחיכה לו. הבית אליו היה באמת שייך. –לפחות לא עבור עצמו  –הכיר 

 . על דלתו של אותו בית היההיה בית כן לצוויגש לא ראהארק, שהיה מודע לפסימיזם של צוויג, ז

 ."המוות הוא השיבה הגדולה הביתה": רשום

ליהדותו. לעומת באופן רשמי מעולם לא התכחש  בניגוד לדעתו של זארק, צוויג        

מבחינה סמבולית גם הוא ומה אקט הד ,כמו פרנץ וורפל ואלפרד דבלין שהתנצרו אינטקלטואלים

 . פחות לדת עצמה ויותר להיסטוריה הטרגית של עמה.רגעי קרבה ליהדותלצוויג היו להתאבדות, 

 .תקופת המרד הגדולב המתרחשת אחד מרגעים אלה היתה האגדה שיצר, על מנורת שבעת הקנים

על  פוי להם, למרות עונש מוות הצבאדמה את מנורת בית המקדש מטמינה קבוצה של יהודים

היהודים  תתגלה המנורה מחדש, ותקוותבהבטחה, שיום אחד  . האגדה מסתיימתהסתרתה

הרואה באחרית הימים הרמוניה בין דתות ועמים, גרמה זו, משיחית אגדה  יתגשמו. עולמישלום ל

 ה למרות ההתאבדות, עלי". צוויג שלהמתה גופתו , על בין יהודים ונוצרים ,קומי-לקונפליקט טרגי
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ת מנורת שבעת הקנים כה אגדאוסרת הדת היהודית, הרב האורתודוכסי של קהילת ריו החליט ש

 וניתקבל ומשלחתו הרב .צוויג מתוך יאוש חשובה ליהדות עד שהיא מטהרת את המעשה שביצע

קשה וקצר. ראש העיר טען שהיות נוויכוח  תרחש בין השניים, והעל ידי ראש העיר של פטרופוליס

וצוויג לא הזכיר באופן מפורש את רצונו להקבר בבית קברות יהודי, אין שום סיבה לקבור אותו 

יהודי. מכיוון שלא ביטא כויג להקבר שם. הרבי התווכח וטען שזאת בדיוק הסיבה מדוע על צו

. ראש העיר, של עמוקברות הבבית ו כיהודי לכל דברמפורשות שום רצון אחר, ברור שרצה להקבר 

. אבל , כרצונךלקבור אותו בבית קברות יהודי יכול תה. "אבאיום בחוסר סבלנות, קטע את דבריו

." הרבי ידע בעתיד ה היהודיתשום אחריות למה שיקרה לקהיל תיקחהממשלה לא אם תעשה כן, 

 (76). הוא הודה לראש העיר ונסוג מדרישתו."מה קורה ליהודים באירופההיטב 

 , אך כמו שחזה,בבית הקברות הנוצרי של ריו צוויג נקבר בלוויה ממלכתית רבת משתתפים        

אספרנטו ה "כמו אידאל העולם החדש שהופיע מבין הריסות מלחמת העולם השניה, חלף על פניו.

אלברט שוויצר, אלברט איינשטיין  ,לרעיון יוחברוהשלטון הרב לאומי, ההומניזם של צוויג ושל 

ת, לנו אנכרוניסטי, נאיבי ושטחי. הוא איבד את תוקפו בעיני אנשי הרוח והאמנו הנרא ורומן רולן

 ת, שיצירותיוהפופולארי ביותר בשפה הגרמניייחודי, מעמד סופר בעל מ (77)כמו בעיני דעת הקהל."

שנשכחו אותם סופרי התקופה, אחד מצוויג ל הופךרגמו לעשרות שפות, כמו גם לשפת הקולנוע, ות

. צוויג מעולם לא נחשב סופר קאנוני, גם בתקופתו שלו. אפילו מיד עם תום המלחמה לחלוטין

קורית, פליקס בראון והופמנסטל, ידעו שיצירתו של צוויג היתה לעיתים קרובות לא ממיודעיו, 

 לא היה שניצלר או ברכטו, בשירה , לא היה רילקהבספרות "צוויג לא היה מאן מדרגה שניה.

שלא לדבר על מבקריו ומתנגדיו, כקרל קראוס, שראו ביצירתו שיא של ניוון  (78)בתיאטרון."

תחושה  "מברלין ועד וינה" ריאקציוני, אוסף של קלישאות נבובות, שנועדו לתת לבורגנות העצלה

ובכל זאת, אי אפשר היה להתכחש לעובדה  (79).ספרותית ואילוזיה של הבנה היסטורית ל למידהש

שהיה במשך שני עשורים, חביבו של הקהל. וכך, בטלטלה צוויגית טיפוסית, אותה חזה מראש, 

  ממרום התהילה נפל אל תהום השיכחה.

ים האחרונות תורגמו והוצאו כי הנה, רק בשנתי .המציאות כנראה קצת יותר מורכבת אך        

לאור ארבע מיצירותיו בעברית: "אמוק", בהוצאת בבל, "פושה" בהוצאת ידיעות אחרונות, 

מענין לראות, שכל  ספרות עכשיו. "ארסמוס" בהוצאת כרמל, ו"משחק המלכים" בהוצאת

, במסגרת הוצאת ספרים אחת, 1982-88תירגומי צוויג, מאז קום המדינה, מרוכזים בשנים 

התרגומים נעשים שיקפו העדפה של עורך אחד, ואילו כעת, שביתן, ולפיכך נראה -הוצאת זמורה

האם פרץ תרגומים חדש זה מראה על רצונן סימולטנית בארבע הוצאות ספרים שונות. 

על ענין אמיתי מעיד להיפך, אולי הפופוליסטי של הוצאות הספרים, לשחזר הצלחה רבת מכר, או 

גם האם  .ציוני-ובסופר שהיה אנטי ,שנים רבות היתה טאבו בשיח הישראליש ,בתקופה ובתרבות

כפי שהיו היהודים בין שתי מלחמות העולם, מחפשים נמצאים במשבר של זהות לאומית, האנו, 

, כדי לנסות ולמצוא פתרון לעתיד? האם יש כאן נסיון לבחון מחדש את אותן בעבר תשובה

 שאינה מתרחשת כפי שהיינו רוצים? ן, לנוכח מציאותאמיתות ציוניות שקיבלנו ללא עוררי
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רט: כמו שכתב על מרי סטוא , ובמיוחד התאבדותו.ענין צוויג מעוררשישים שנה לאחר מותו,         

השפעה יוצרת. לעולם יבקשו הדמויות והמאורעות  סוד"כל הגלוי והברור מסתבר מעצמו, ואילו ל

כך גם מותו שלו  ,"דאות, סיפורים ופירושים חדשים...וההיסטוריים, האפופים צעיף של אי 

האינטרנט  לאין ספור ניתוחים ופרשנויות. כר נירחב יםחידתיות, מהוו פיםומותה של לוטה, האפו

החל למותו. שונים ומשונים מלא אתרים שהוקמו לזכרו של צוויג, וחלקם גם מציע הסברים 

באתר של פסיכיאטר אנגלי, הטוען שצוויג התאבד בשל אישיות נרקיסיטית שהתפתחה כתוצאה 

סיכיאטר ברזילאי הטוען וכלה ברופא ילדים ופ (80) ,מקונפליקט עם אם שתלטנית ואב אימהי

באתר, שכותרתו "המסתורין שמתעקש  (81)שצוויג כלל לא התאבד, אלא נרצח בידי סוכנים נאצים.

, זויפה תמונת המוות של בני הזוג לחזור", המלווה בתמונות רבות, טוען ד"ר סילביו סיידמברג כי

ת, וזירת המוות לא הוצאו שתי הודעות פטירה מנוגדות, מעולם לא נעשה ניתוח שלאחר המוו

נחקרה כראוי. העובדה שלוטה לא כתבה מכתב התאבדות וכלל לא הוזכרה במכתבו של סטפן, 

חה בניגוד לגופתו של צוויג, שהיתה רכה(, והעובדה שמתה כמה שעות אחריו )גופתה היתה קש

ונו מרעל מסוג אחר, כי בהלוויה, מרוב צחנה, ארונה היה אטום, בעוד ארכנראה העובדה שמתה 

, והעובדה שצוויג קיבל מכתבי איום על חייו כמה ימים לפני ההתאבדות, פתוח נשארשל צוויג 

איום על חיי אשתו, תוך מובילה את ד"ר סילביו סיידמברג להניח, שאולי אולץ צוויג להתאבד, 

 אחר מכן.לשתות רעל ה לכרחואשתו הו

ר ומציאות, יוצ סיבה לתוצאה, בין שפהוכך, אותו מתח מתמיד, בין פרשנות לעובדה, בין         

אמת בו שבו אין אמת אחת, ולפיכך אין  עולם ,מודרני-חוסר מנוחה ואי שקט גם בעולם פוסט

 בכלל.

        

קבלת רטוריקה ואולי גם עבודה זו, המנסה לחבר בין רטוריקה למציאות, המאמינה ש"         

אינה אלא עוד נסיון נואש,  (82)"סיסית ביותרמסויימת כמציאות, היא שינוי המציאות ברמתה הב

 רומנטי כדרכו של צוויג, להעניק מובן לכאוס, להסביר תוצאה שלעולם נוכל רק לשער את סיבתה.
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